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Biorąc do ręki tę książkę, nie ocze-
kiwałem zbyt wiele. Spodziewałem 

się, owszem, zbioru rzetelnych 
informacji odnośnie do historii 

Teatru Starego, jakichś wzmianek 
o przeszłości naszego miasta. To 

co objawiło mi się po rozpoczęciu 
lektury, zaskoczyło mnie bardzo 

pozytywnie, a wręcz wciągnęło, by 
niezwłocznie przeczytać książkę do 

końca. Dzieło Pana Sulisza nie jest 
zwykłym przewodnikiem, to zbiór 

niesamowitych opowieści o Lublinie, 
mieszkańcach i gościach tu przyjeż-
dżających. Z każdą stroną można się 

przekonać, że Lublin jest bez wąt-
pienia i nie tylko w haśle, miastem 
inspiracji. Czytanie „Teatru Starego 

w Lublinie 1822–2012. Historia | miłość 
| życie” jest jak zdmuchiwanie kurzu 
z wielkiej księgi baśni i zagłębianie 
się w niesamowite historie i tajem-

nice. Przechodząc codziennie przez 
Stare Miasto, zabiegani lublinianie 

nie są w stanie odkryć skarbów, 
jakie są ukryte w historii naszego 

miasta. Waldemar Sulisz opisał dzieje 
Teatru Starego w Lublinie w sposób 
niesamowicie ciekawy, rozbudzając 

wyobraźnię, a jednocześnie tworząc 
atmosferę jak z dziewiętnastowiecz-

nej powieści. Zachęcam do lektury 
i do niesamowitej przygody.
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Kiedy pierwszy raz zobaczyłem Teatr 
Stary w Lublinie, był już ruiną. Stałem 

przed poczerniałymi od starości 
murami, z góry spoglądały na mnie 
kobiece twarze z masek zdobiących 

fronton. Wejście było zabite deskami. 
Coś się za nimi kryło. Nieprzenikniony 

świat utkany z marzeń ludzi, którzy 
ten teatr wznieśli, aktorów, którzy na 

deskach tego teatru występowali, 
widzów, którzy z zapartym tchem 

oglądali spektakle.

Później poznałem Jerzego 
Makowskiego, potomka Julii 

z Rodakiewiczów Makowskiej. 
Zaprowadził mnie na Lipową, pokazał 

twarz anioła, który strzeże Jej grobu. 
Twarz, wyrzeźbioną na podobień-

stwo twarzy Julii. Wpatrywałem się 
w Jej twarz wielokrotnie. Intrygowały 

mnie słowa wyryte na zwoju, który 
trzyma w rękach anioł. Słowa o życiu 

słodyczą mało tkniętym.

Te słowa towarzyszyły mi podczas 
badania historii teatru, spisywania 

relacji Jerzego Makowskiego o wiel-
kiej przeszłości najstarszego, po 

krakowskim, budynku teatralnego 
w Polsce. Kiedy po raz pierwszy 
zobaczyłem portrety założycieli 

teatru, potem poczerniałe fotografie 
i okruchy pamiątek, stały się drzwicz-
kami, przez które mogłem zajrzeć za 

niewidoczną kurtynę.

Każdy rozdział niniejszej książki 
otwiera fotografia. Niech będzie 

przejściem i przewodnikiem, który 
pozwoli Wam z zakamarków, szczelin 

i marginesów odkrytych podczas 
poszukiwań zobaczyć, że te foto-

grafie oddychają. Czasem wzruszają, 
czasem chwytają za gardło. Tak jak 
malownicza, niezwykła i magiczna 
historia Teatru Starego w Lublinie, 

stojącego w sercu miasta.

Waldemar Sulisz

Julii z Rodakiewiczów Makowskiej 
i jej potomkom poświęcam



Rozdział I

Podróż w głąb czasu
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 y Pamięta pan dzień, kiedy po raz 
pierwszy wszedł pan do Starego 
Teatru, żeby rozpocząć badania 
archeologiczne?

 y Szare, okryte kurzem, ponure, 
zimne wnętrze. Wybite szyby. Pusta 
scena i spalona, częściowo zwalona, 
widownia. To były zgliszcza, które 
okryły bogatą i niezwykłą historię 
tego teatru.

 y Przeszło panu przez myśl, że na 
pustej, zrujnowanej scenie stał 
Ludwik Solski, że w spalonych 
lożach mogli zasiadać Bolesław 
Prus, Stefan Żeromski, Henryk 
Sienkiewicz. A później Hanka 
Ordonówna, Józef Łobodowski 
czy Józef Czechowicz?

 y Nie, natomiast stojąc w tym umie-
rającym teatrze przypomniałem 
sobie, że jako dziecko byłem na 
jednym z ostatnich seansów w kinie 
Staromiejskim, które ostatnio działało 
w teatrze. Miałem wtedy dziesięć 
lat. Trzydzieści lat później nie byłem 
w stanie przypomnieć sobie tam-
tego wnętrza.

 y Wszedł pan do budynku w ago-
nalnym stanie. Może bezmiar 
zniszczeń, zadanych mu przez 
bezmyślnych ludzi spowodował, że 
smutny widok zgliszcz był tak silny, 
że wymazał z pamięci to, co jeszcze 
nie tak dawno było kinem, a wcze-
śniej teatrem?

 y Być może. Stojąc w spalonym 
wnętrzu czułem, że oto zaczyna się 
decydujący moment, że z każdym 
dniem teatr będzie wracał do życia, 
nabierał blasku, by wreszcie dojść do 
tego momentu, kiedy na budynku 

Rozmowa z Rafałem Niedźwiadkiem, 
archeologiem, który wraz ze współpracownikami 
poszukiwał gotyckiego Lublina

Miłość zamiast klątwy

znów płoną latarnie, z frontonu jak 
dawniej spoglądają gryfy, w nowym 
Teatrze Starym toczy się życie.

 y Staram się sobie wyobrazić 
scenę, kiedy Łukasz Rodakiewicz 
staje na działce należącej do jego 
teścia Kaspra Drewnowskiego, robi 
pomiary, żeby jak najlepiej zgrać 
się z kamienicą z podziemiami 
szarytek, rysuje śmiały projekt 
klasycznego teatru, zatrudnia ekipę 
murarzy i jako kierownik budowy 
w ciągu czterech miesięcy wysta-
wia teatr.

 y Nie nam archeologom oceniać 
jego pracę. Faktem jest, że podczas 
prac natrafiliśmy na wiele uchybień 
budowlanych. Największym „grze-
chem” Rodakiewicza był fakt, że 
nie zadbał o dobre posadowienie 
budynku.

 y Ale przecież teatr stał pewnie 
do 1939 roku, nawet jak trafiła 
w niego niemiecka bomba, mury 
wytrzymały.

 y Budynek był posadowiony na fun-
damentach starszych kamienic, pod 
teatrem odkryliśmy miasto gotyckie. 
Wiemy, że w stosunkowo krótkim 
czasie od powstania Teatr Stary 
wymagał remontu.

 y Byli państwo w Teatrze Starym 
co dziennie, obserwowaliście kolejne 
etapy jego odbudowy. Od demon-
tażu spalonej widowni, przez demon-
taż podłogi i schodzenie w dół.

 y Musimy pamiętać, że badania 
archeologiczne w obiekcie były 
prowadzone przez trzydzieści lat. 
My dołączyliśmy do badań poprzed-
ników i to, co można obejrzeć na 
przygotowanym przez nas filmie jest 
sumą wszystkich badań.

 y Naszą rozmowę poprzedza 
relacja korespondenta „Gazety 
Warszawskiej”, który napisał, że 
Rodakiewicz zbudował scenę nad 
sklepieniami grobowymi istnieją-
cego kościółka. Co państwo odkryli 
pod sceną Starego Teatru?

 y Muszę zdementować fakt cho-
wania tam kogokolwiek, w części 
budynku, który zajął Teatr Stary, 
wykluczyłbym też element sakralny. 
Pod sceną i w podziemiach zascenia 
natrafiliśmy na nienaruszone relikty 
średniowiecznych i renesansowych 
domów. Pełne piwnice znaleźliśmy 
natomiast pod widownią.

 y To, co, krypty pod scenami, 
z którymi wiąże się klątwa to tylko 
legenda?

 y My pod sceną nie zastaliśmy 
żadnych krypt. Aczkolwiek trzeba 
pamiętać, że nie my byliśmy tam 

Mieli znaleźć 
sklepienia 

grobowe po 
kościółku 
Szarytek, 

znaleźli 
gotycki Lublin. 
Wykopali bez-

cenne okru-
chy pamięci. 

Od srebrnych 
denarów 

jagiellońskich 
po kafle z intry-

gującymi 
zdobieniami. 
W tym gryfy, 

które znaj-
dują się na 

frontonie 
najstarszego, 

po krakow-
skim, budynku 

teatralnego 
w Polsce. 

Długo wpatry-
wali się w twa-

rze kobiet 
widniejących 
na maskach, 
strzegących 

świątyni 
Melpomeny. 

Czy Łukasz 
Rodakiewicz, 
który zapro-

jektował teatr 
i go zbudo-

wał, kazał 
wyrzeźbić je na 
podobieństwo 

swojej mło-
dziutkiej żony 

Marianny?

Rysunki i fotografie 
pochodzą 

z zasobów firmy 
Arche
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pierwsi. W 1988 roku prowadzono 
tam prace, w 1995 też, i archeolodzy, 
którzy to wtedy badali, również nie 
odkryli krypt.

 y Być może istniejące krypty zostały 
zniszczone podczas osławionego 
remontu w czasach PRL, kiedy 
zburzono ścianę dzielącą scenę od 
zascenia i wystawiono nową, o czym 
jeszcze w tej książce będziemy 
mówić. Mam jeszcze jedno pytanie, 
zamykające sprawę badań pod 
sceną. Jerzy Makowski, kronikarz 
wielkiej przeszłości teatru opowiadał 
mi, że w rodzinie zachowała się rela-
cja o lochach łączących podziemia 
sceny z sąsiednimi budynkami?

 y Potwierdzam, że podczas badań 
odkryliśmy sklepienie piwnicy pro-
wadzącej do sąsiedniego budynku 
(Złota 5), ale rozpoznanie jej wnętrza 
wykraczało poza granice działki zaję-
tej przez Teatr Stary.

 y Wróćmy na widownię. To, co naj-
ciekawsze znalazł pan pod podłogą 
teatru?

 y Jak weszliśmy do teatru, podłoga 
jeszcze była. I ścierały się dwie 
koncepcje remontu fundamentów. 
Jedna, która zakładała wykopywanie 
szybików i stopniowe podbijanie 
murów i druga, która zakładała zdję-
cie całości podłogi.

 y Czyli wyprucie z zabytkowego 
teatru wszystkiego, co się da?

 y Ta druga była dla nas archeolo-
gów lepsza, dawała możliwość 

jednoczesnego wglądu w szeroką 
płaszczyznę sięgającą okresu 
poprzedzającego powstanie muro-
wanych kamienic na działkach zaję-
tych w XIX wieku przez teatr. Ekipy 
budowlane zdjęły podłogę, zdemon-
towały jej konstrukcję, w pierwszym 
etapie wydrążyły poziom na głę-
bokość 1,5 metra, następnie na głę-
bokości 3 metrów założyły stalowe 
rozpory. Zaczęliśmy prowadzić prace 
pod nimi i tak aż do głębokości 
12 metrów.

 y Podróż w głąb ziemi?
 y Tajemnicza i niezwykle 

fascynująca.
 y Mam wrażenie, że z chwilą zdję-

cia podłogi przestała się liczyć 
historia tego teatru, zaczęła się 
liczyć historia średniowiecznego 
Lublina, wasze badania i odkrycia.

 y Podłoga Teatru Starego jest sym-
bolicznym punktem odniesienia 
do tego, co działo się pod spodem 
i tego, co działo się powyżej. Sam 
Rodakiewicz przyjął taki podział, 
odcinając się od tego, co wcześniej-
sze, bo równając teren pod budowę 
swojego teatru nie zwalił sklepień 
starych piwnic. Można powiedzieć, 
że działał jak konserwator, bo ura-
tował to, co my właśnie odkryliśmy. 
Myślę, że podział, którego dokona-
liśmy, pokazując dwie historie jed-
nego miejsca jest usankcjonowany 
decyzją Rodakiewicza.

Księga Lublina mówi. Bo Lublin też 
należy do miast magicznych. [...] 

Wiem, że można na trzeźwo w biały 
dzień, w południe, przy pełnym świetle 

i słońcu odbyć po Lublinie zupełnie 
mistyczną wędrówkę, spotykając irra-

cjonalne i niewyjaśniane obiekty. [...] 
Mnie brakowało i nadal brakuje pod-

niesienia Lublina na jakiś inny poziom 
imaginacyjny, wyobrażeniowy. Tkwimy 

w stereotypach, które wychodzą 
nosem, jak bańki. Wszystko jest szalenie 

przyziemne, sprowadzone do fakto-
grafii. A to nie jest napęd, trampolina 

do wybicia się wyżej. [...] Tu nie chodzi 
o wielkość miasta, tylko wyobraźni. 

Ja próbuję dostarczyć elementów do 
takiej opowieści o Lublinie. [...] Lublin 
też zasługuje na to, by być uznanym 

za miasto magiczne. Ma wiele tajem-
nic ciągle do odkrycia. Moja filozofia 
jest taka, że powinniśmy tę mitologię 

podkreowywać, a nawet trochę ją 
sobie i innym wmawiać. [...] Mitologia 

powstaje przez różnych Widzących 
z Lublina, różne Szerokie 28, anioły 

przysiadające w zaułkach miasta. [...] 
Dla mnie „miasto magiczne” jest jakimś 

synonimem „miasta mistycznego”, 
miasta, w którym spotykaliśmy się 

z niezwykłymi postaciami mistyków 

żydowskich, chrześcijańskich, w któ-
rym spotykały się najrozmaitsze 
duchowości: żydowska ortodoksyjna, 
nieortodoksyjna chasydzka, ducho-
wość Wschodu prawosławnego 
i Zachodu katolickiego, duchowość 
rzymska i bizantyjska, a także ewan-
gelicy, reformacja (jeśli pamiętać, że 
Lublin i Lubelszczyzna były jednym 
z centrów ruchu reformatorskiego). 
Jeśli to wszystko nałożyć – te bardzo 
różne, wykluczające się doznania 
i doświadczenia, tradycje, style modli-
twy – wytworzy się pewna przestrzeń, 
która nie do końca podlega ścisłym, 
naukowym i racjonalnym opisom. [...] 
Zaprawdę skarby duchowe, których nie 
umiemy ocenić w naszym mieście, są 
ważniejsze niż wszystkie wyobrażane 
bogactwa materialne.

Władysław Panas

Profesor Władysław Panas, nieżyjący 
już znakomity badacz twórczości 
Brunona Schulza, wielokrotnie zwra-
cał moją uwagę na to, że budynek 
Teatru Starego leży na jednej linii 
z Bramą Grodzką, a w połowie drogi 
jest anielski plac Po Farze, który 
w magiczny sposób łączy obie 
budowle. Jeśli Lublin należy do miast 
magicznych, to budynek Teatru 
Starego ze sceną, na której grali naj-
więksi polscy aktorzy, należy według 
profesora Panasa do najbardziej 
intrygujących miejsc.

Lublin magiczny
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 y Zaczyna mnie to przekonywać. 
Może rzeczywiście zostawił swoim 
spadkobiercom i czasom nam 
współczesnym najwspanialszy 
testament, pozwalając odkryć 
gotyckie miasto pod teatrem? 
Co pana podczas podróży w głąb 
staromiejskiego wzgórza najbar-
dziej zdumiało?

 y Zobaczyliśmy średniowieczny ład 
i harmonię przestrzeni zabudowanej. 
Zobaczyliśmy gotyckie domy i to 
chcemy pokazać dalej. Historyków 
i archeologów od lat nurtował pro-
blem, jak naprawdę średniowieczny 
Lublin wyglądał? Kamienice, które 
wcześniej badano, budowano 
w ten sposób, że wypruwano to, 
co było w tym miejscu wcześniej. 
Rodakiewicz to, co było pod placem 
budowy jego teatru, zachował. Jego 
poprzednicy, budując kondygnację 
piwnic tylko wyrównali teren, zosta-
wiając średniowieczną zabudowę 
leżącą głębiej. Dzięki temu pod-
ziemne gotyckie miasto przetrwało 
do naszych czasów.

 y Największy ewenement podczas 
prac archeologicznych?

 y Piec z tamtego czasu, który żmud-
nie zrekonstruowaliśmy. Znaleźliśmy 
spoiny, same kafle, z tych elementów 
najpierw odtworzyliśmy go w 3D, 
potem zbudowaliśmy na nowo i dziś 
widzowie teatru mogą go zobaczyć 
i dotknąć.

 y Mówi się, że piec jest symbolem 
domowego ogniska. Ten piec jed-
noczył wokół siebie ludzi, którzy 
mieszkali w średniowiecznych 
domach stojących w miejscu dzi-
siejszego teatru. Wiemy, kto tam 
mieszkał?

 y Tak, bo ktoś te domy musiał 
zbudować, ktoś w nich zamieszkał, 
ktoś w garnkach, które odkryliśmy 
gotował, potem w miskach jadł. Jak 
lepiono kafle czy garnki, to zostawały 
na nich linie papilarne, po których da 

się zidentyfikować wyroby jednego 
garncarza. Jak patrzyłem na wyroby 
znalezione pod teatrem, każdy jest 
rękodziełem. Na pewno tych ludzi 
z imienia nie poznamy, aczkolwiek 
wiemy, że te domy, które odkryliśmy 
pod teatrem, zostały zbudowane 
w stylu popularnym na terenie 
dzisiejszych Niemiec. Pracownicy 
Muzeum Historii Miasta Lublina, 
w szczególności jego kierownik 
– dr Grażyna Jakimińska, dzięki 
znajomości ksiąg miejskich Lublina 
pomogła nam przybliżyć listę 
nazwisk mieszkańców ulicy Jezuickiej 
w XVI i XVII wieku, wśróg których 
było wiele nazwisk niemiecko 
brzmiących.

 y Z ziemi wydobyli państwo 
tysiące okruchów z przeszłości, 
które układają się w przejmujące 
Lapidarium. Czy są przedmioty, 
które pana zaintrygowały, po 
ludzku wzruszyły?

 y Jestem pełen podziwu dla walo-
rów artystycznych naczyń czy wspa-
niale zdobionych kafli ze scenami 
figuralnymi, gdzie na przykład przed-
stawione jest polowanie. Jednak 
najbardziej tajemnicze są gryfy, 
które Łukasz Rodakiewicz powtórzył 
w dekoracji rzeźbiarskiej frontonu. 
Znaleźliśmy kilka kafli, a właściwie 
wstawek płytowych do pieca kaflo-
wego, na których widniał motyw 
pary gryfów patrzących na siebie, 
a pomiędzy nimi gazon z kwiatami 
lub owocami. Identyczny, wypisz 
wymaluj widnieje na frontonie 
budynku. To nie jest przypadkowe.

 y Intrygujące, wszak tradycja wią-
zała gryfy ze złotem i skarbami. 
Miały wykopywać złoto z ziemi, 
w ich gniazdach miały znajdować 
się agaty, jaspisy i szmaragdy. 
Jakby tego było mało, zażarcie 
broniły skarbów, przypisywano im 
cnotę szybkości, siły i czujności. 
Były także symbolem Chrystusa, 

Fot. Wojciech 
Kornet
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jego boskiej i ludzkiej natury. Były 
strażnikami skarbu, miały chro-
nić budowle przed spaleniem. 
Wykształcony Rodakiewicz musiał 
o tym wiedzieć?

 y Wyobrażam sobie, jakie było jego 
zdumienie, kiedy podczas robót 
porządkowych ktoś z murarzy zna-
lazł kafle z gryfami. A że gryfy były 
niebieskie, błyszczące, z kolorową 
polewą, musiały go urzec i zainspiro-
wać. Nie widzę innego wytłumacze-
nia obecności gryfów na frontonie 
Teatru Starego.

 y A maski z twarzami kobiet?
 y To zapewne symbol teatru, maski 

nosili już greccy aktorzy.
 y No właśnie, nad łukiem sceny 

w Teatrze Starym widniał kiedyś 
wizerunek Apolla z lirą, na pozor-
nym sklepieniu znajdowały się 
Melpomena i inne muzy. Ale jest 
jeszcze jedna zagadkowa histo-
ria, o której opowiedział mi Jerzy 
Makowski, ostatni właściciel Teatru 
Starego. Staliśmy przy grobie Julii 
Makowskiej na cmentarzu przy 
ulicy Lipowej. Wtedy pan Jerzy 
powiedział mi, że anioł, który 
grobu pilnuje, ma twarz Julii. 
A potem dodał, że kobiety z masek 
znajdujących się na frontonie 
teatru mają twarze anioła.

 y Tak pisze się kolejna historia teatru, 
może ktoś w dowód miłości maskom 
nadał twarz ukochanej kobiety.

 y Czy była to Julia, córka Łukasza 
Rodakiewicza, czy Marianna, jego 
młodziutka żona, tego do końca 
nie wiemy. Wiemy, że cały czas 
w tle wspanialej, wzniosłej i tra-
gicznej historii tego teatru pulsuje 
miłość.

 y I ta, i ta, choć myślę, że to Julii ten 
teatr był przez Rodakiewicza dedy-
kowany. Zaprojektowany z miłością. 
Myślę, że z podobną miłością ten 
teatr został odrestaurowany. To 

Zakochany adiutant księcia 
Józefa Poniatowskiego Łukasz 

Rodakiewicz, oficer napoleoński, 
inżynier geometrii, matematyk 
i architekt lubelski towarzyszył 
księciu na polowaniach i balach. 
Być może na balu w pałacu przy 
ul. Królewskiej 13 poznał młodziutką 
Mariannę Drewnowską, której 
ojciec miał kamienice przy Rynku. 
Marianna, mając lat szesnaście, 
została żoną Rodakiewicza, który 
nabył w 1820 roku od Kaspra 
Drewnowskiego nieruchomość 
Rynek 11, ciągnącą się od Rynku do 
ul. Dominikańskiej.

Rok później Łukasz dokupił 
tylną część parceli u zbiegu 
Dominikańskiej i Jezuickiej. W 1822 
roku romantyczny architekt wystawił 
dla swej żony i mieszkańców Lublina 
stały teatr. Na ruinach tajemniczego 
kościółka Szarytek.

Oto, co pisała „Gazeta Warszawska”: 
„Nad wszelkie spodziewanie nasze 
olbrzymią niemal siłą, bo w ciągu 
czterech tylko miesięcy, stanął teatr, 
przez J. P. Rodakiewicza nowo z fun-
damentu wymurowany, wewnątrz 
dość obszerny [...] z wysoko pod-
niesioną sceną, bo maszynerii nie 
można było urządzić wygodnie dla 
znajdujących się sklepień grobowych 
pozostałych po kościółku”.

Korespondent „Gazety Warszawskiej” 
wyraźnie napisał, że scena Starego 
Teatru została zbudowana na znaj-
dujących się w podziemiach skle-
pieniach grobowych pozostałych 

po kościółku. Skąd miał takie wia-
domości? Najprawdopodobniej 
od samego Łukasza Rodakiewicza, 
biegłego geometry, budowniczego 
i architekta. Istnienie tajemniczych 
sklepień potwierdzał mi wielo-
krotnie Jerzy Makowski, ostatni 
właściciel Teatru Starego, który był 
jego kronikarzem i pamiętnikarzem. 
Przez lata gromadził wspomnienia, 
spisywał relacje, pieczołowicie 
chronił pamiątki związane z jego 
przeszłością.

Z pokolenia na pokolenia przeka-
zywano w rodzinie Makowskich 
opowieść o klątwie, która spadnie 
na tego, kto otworzy podziemia 
znajdujące się pod sceną. – Łukasz 
Rodakiewicz wszedł do grobowych 
komnat. Widocznie to, co tam zoba-
czył, wzbudziło jego trwogę i lęk. 
Podjął decyzję, że podniesie scenę, 
zamurowując krypty – relacjonował 
mi Jerzy Makowski.

Niedługo przed nagłą śmiercią (serce 
nie wytrzymało widoku niszczeją-
cego, zrujnowanego teatru, w któ-
rym debiutował Ludwik Solski) Jerzy 
Makowski opowiedział mi o przej-
ściu łączącym podziemia krypty 
z sąsiednią kamienicą. Przejście miało 
prowadzić do kamienicy znajdującej 
się na rogu Dominikańskiej i Złotej, 
której właścicielkami były siostry 
szarytki i dalej do podziemi kościoła 
św. Michała.

prawda, żeby go odrestaurować 
i dopasować jego funkcjonalność 
do XXI wieku zbudowano pod pod-
łogą dwie kondygnacje. W jednej 
są szatnie, toalety i część ekspozycji 
archeologicznej, w drugiej maga-
zyny i zaplecze techniczne. Przy 
okazji odkryliśmy gotyckie miasto. 
Byłem w wielu miastach Europy, 
oglądałem wiele odrestaurowanych 
zabytków i powiem, że najciekaw-
sze są te, które można zobaczyć, 
dotknąć to, co udało się uratować. 
Znaleziska z Teatru Starego zainspi-
rowały nas do stworzenia podróży 
w czasie z zastosowaniem animacji 
w technologii 3D. Tak się stało, 
oglądamy jego przeszłość teatralną 
i wcześniejszą, sięgającą korzeniami 
do średniowiecza.

 y Cieszę się. Dziękuję za roz-
mowę i zapraszam Czytelników 
w podobną podróż w głąb czasu. 
Zaczynamy w drzwiach odrestau-
rowanego teatru, potem będziemy 
cofać się w czasie do momentu, 
kiedy w 1822 roku Łukasz 
Rodakiewicz zbudował teatr, mija-
jąc po drodze wielkie wzruszenia, 
historie miłosne, wydarzenia 
radosne i tragiczne. Podróżując 
jeszcze dalej, dotrzemy do kościoła 
św. Michała, gdzie odbywały się 
w Lublinie pierwsze spektakle 
teatralne.

 y W którym modlili się mieszkańcy 
domów, które odkryliśmy.

 y Najciekawsze jest to, że histo-
ria Teatru Starego i kościoła 
św. Michała ma jedną cechę 
wspólną. Po kościele został 
pusty plac Po Farze i jak pisał 
Czechowicz, widać jeno nie-
widzialny kościół. Po Teatrze 
Starym też mógł zostać 
pusty plac. Jest teatr. 
Z miłością w tle…

Kościół pod teatrem?
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Zbudowany w 1822 roku przez 
Łukasza Rodakiewicza, jest po 

Starym Teatrze w Krakowie najcen-
niejszym zabytkiem polskiej architek-
tury teatralnej. W niniejszej publikacji 
przedstawiamy jego piękne i tra-
giczne dzieje. Ku przypomnieniu i ku 
przestrodze.

Przymknijmy powieki. Jest rok 1824. 
W dwunastotysięcznym Lublinie, 
stolicy lubelskiego województwa 
pod rosyjskim zaborem, panuje 
niezwykłe poruszenie. Swój przyjazd 
do Lublina zapowiedziało towarzy-
stwo dramatyczne starosty Jacka 
Kluszewskiego z Krakowa. W teatrze 
pana Rodakiewicza trwają ostatnie 
przygotowania. Przed gmach nowo 
wybudowanego teatru, będącego 
dumą miasta, zajeżdżają wytworne 
ekwipaże.

W drzwiach, znakomitych gości 
wita oficer inżynierii byłych Wojsk 
Polskich, Łukasz Rodakiewicz z mał-
żonką Marianną. Goście zajmują miej-
sca w lożach wybitych szafirowym 
suknem z białymi frędzlami. Gasną 
światła, na scenie zapala się dwadzie-
ścia jeden lichtarzy. Z pomieszczenia 
dla orkiestry rozlegają się dźwięki 
opery Webera Wolny strzelec.

Julia zakłada muzeum

W 1856 roku budynek Teatru 
Zimowego, bo taką nosił nazwę, 
przeszedł na własność Julii 
z Rodakiewiczów Makowskiej. Julia, 
zakochana w teatrze, rozbudowała 
budynek i wyposażyła scenę w dra-
biny do kulis, ganki wzdłuż bocznych 
ścian i tajemniczy „buduarek” połą-
czony schodkami z jedną z lóż.

W zasceniu mieszczącym garderoby 
znalazło się miejsce na archiwum, do 
którego przekazywano rekwizyty, 
mebelki, programy do „reprezen-
tacji”, portrety aktorów, kalendarze 

i listy. Tak powstawało pierwsze 
w Polsce Muzeum Teatralne. Nic 
dziwnego, że w jednym 
z „Kalendarzy Lubelskich” zapisano: 
„Bardzo bogaty i cenny zbiór afiszy 
teatralnych lubelskich posiadają 
w Lublinie mieszkający, właściciele 
gmachu przy ul. Jezuickiej”.

Cztery muzy i Apollo z lirą

Z biegiem lat teatr nabierał świet-
ności. Do najpoważniejszej rozbu-
dowy doszło w 1884 roku. Romuald 
Makowski, mąż Julii, przedstawił 
w magistracie projekt remontu 
budynku. Wymieniono więźbę 
dachową, zbudowano mur ogniowy, 
wybudowano obszerne schody na 
pierwsze piętro. Na widowni zmniej-
szono liczbę kondygnacji do trzech.

Widownię przykryto unikatowym 
sklepieniem pozornym, zamkniętym 
hemisferycznie w części południo-
wej. Malarz z Petersburga ozdobił 
wnętrze teatru freskami. Na pozor-
nym sklepieniu umieścił „opiekunki” 
świątyni sztuki – muzy: Erato, 
Melpomenę, Terpsychorę i Talię. 
A nad łukiem sceny Apolla z lirą.

Warszawska „Biesiada Literacka”, 
omawiając najcenniejsze zabytki 
naszego miasta, umieściła „Teatr 
Pana Makowskiego” obok kaplicy 
zamkowej, kościoła św. Michała 
i katedry.

Optyczny teatr paryski

Ruszył w Teatrze Starym w 1907 roku. 
Zachowały się rzuty z naniesioną 
instalacją elektryczną kinoteatru. Tym 
sposobem w Lublinie rozpoczęło 
działalność jedno z pierwszych 
polskich kin. A do archiwum, założo-
nego przez Julię z Rodakiewiczów 
Makowską zaczęły trafiać filmowe 
fotosy z początku stulecia oraz 

W 1946 roku 
do właści-

ciela Teatru 
Starego, zwa-
nego teatrem 
Makowskich, 

został skiero-
wany rozkaz, 

podpisany 
przez kierow-

nika Domu 
Żołnierza: 
„Nie masz 

pan prawa 
dysponować 

pomiesz-
czeniem 

teatralnem”. 
Tak zaczął się 

najczarniejszy 
scenariusz 

w historii 
zabytkowego 

budynku, 
który był 

w posiada-
niu rodziny 

Makowskich 
od 1822 roku. 

Polscy komuni-
ści postanowili 

odebrać nam 
teatr, a potem 

z premedytacją 
go zniszczyli 

– relacjono-
wał mi Jerzy 

Makowski.
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unikatowe afisze i taśmy filmowe. 
Wreszcie aparaty projekcyjne.

Niemcy oszczędzili teatr. 9 września 
1939 roku bomba uszkodziła jedną 
ze ścian teatru. Właściciel szybko 
naprawił szkody i w Teatrze Starym 
ruszyło kino Rialto. Niemcy przeszu-
kali zaplecze teatru, sprawdzili, że 
zamiast nowoczesnej broni są tylko 
pistolety napoleońskie i opieczę-
towali bezcenne zbiory pamiątek. 
Kino zostało przejęte przez niemiecki 
urząd Filmstelle i rozpoczęto w nim 
prezentację niemieckich filmów 
dla niemieckich żołnierzy.

Wyrok

Niemcy uszanowali teatr. Zniszczyli 
go natomiast polscy komuniści. 
W 1946 roku rozpoczął się czas 
zabijania teatru. Rozkaz szefa Domu 
Żołnierza skierowany do właściciela 
był bezwzględny: ,,Nie masz pan 
prawa dysponować pomieszczeniem 
teatralnem”.

W 1952 roku użytkownikiem teatru 
został Wojewódzki Zarząd Kin 
w Lublinie. Romuald Makowski otrzy-
mał kolejne pismo. „Orzeczeniami 
Prezydium Miejskiej Rady Narodowej 
w Lublinie z dnia 30 VI 1952 r. naka-
zano obywatelowi usunięcie się ze 
wszystkich pomieszczeń, znajdują-
cych się na terenie kina Rialto, przy 
czym orzeczeniu nadano klauzulę 
natychmiastowej wykonalności 
w terminie 7-dniowym”.

Nastąpiło siedem sądnych dni, które 
tak wspomina Jerzy Makowski, 
prawnuk Julii z Rodakiewiczów 
Makowskiej: – Operacja rozpo-
częła się wczesnym rankiem. Ojca 
aresztowano. Pod teatr podjechały 
wywrotki marki Ził. Z zascenia 
zaczęto wynosić belgijskie lustra, 
rokokowe meble, zegary oraz 
pamiątki po teatrze. Ale wkrótce 

oprawcy, zmęczeni liczebnością 
pamiątek, zaczęli je z pierwszego 
piętra wyrzucać na bruk. Ciężarówki 
odjeżdżały w nieznanym kierunku. 
Na bruk powędrowały obrazy, 
portrety aktorskie, sławna kurtyna, 
kryształowy żyrandol, listy aktorów, 
afisze, programy. Obrazy były cięte, 
deptane, wyrywane z ram, podobnie 
jak księgozbiór Julii, w tym Biblia 
Gutenberga w skórzanej oprawie 
ze złotymi klamrami. Taki był koniec 
skarbów kultury polskiej gromadzo-
nych przez nasz ród przez 130 lat. 
Oni szukali złota i srebra. Z wściekło-
ści, że skarbów nie było, wyrzucili 
skarby polskiej kultury na śmieci 
– relacjonował mi Jerzy Makowski.

Bezduszny remont

Za zgodą konserwatora zabytków 
w 1952 roku wprowadzono grun-
towne zmiany w budynku, który 
nazwano kinem Staromiejskim. 
Zmieniono fasadę i zlikwidowano 
główne wejście. Urządzono kabinę 
operatora na galerii. Strumień światła 
z projektora przechodził przez zabyt-
kowe loże, więc je wycięto. Strumień 
światła wpadał na łuk sceny z malo-
widłem Apolla z lirą, więc łuk sceny 
powiększono, skuwając bezcenne 
malowidła. Ze sklepienia zniknęły 
cztery muzy.

Tak teatr „odzyskiwał świetność”, 
co potwierdził w prasowej notatce 
swoim autorytetem i honorem 
ówczesny konserwator, znany 
i ceniony miłośnik starego Lublina.

Agonia

Na początku lat osiemdziesiątych 
zamknięto kino, zostawiając budynek 
zdewastowany, choć wiadomo, że 
w 1945 roku przejęto go od właści-
ciela w dobrym stanie i z pełnym 
wyposażeniem.

Jerzy Makowski 
z żoną Danutą 

i pierwszym 
synem Jerzym 

w garderobach 
teatru

Fot. Jacek Mirosław
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Po kilku latach agonii zabytek 
zamienił się w pijacką melinę. Teatr 
umierał. 22 lutego 1991 roku budy-
nek przeszedł w całości na własność 
Skarbu Państwa. Zniknął argument, 
że nie wolno remontować prywat-
nego obiektu.

Po roku technicznej agonii podjęto 
decyzję o wystawieniu bezcennego 
obiektu na przetargu, ustalając cenę 
wywoławczą budynku i działki na 
cztery i pół miliarda złotych. Bez 
rezultatu.

Kilka lat później ktoś podpalił Teatr 
Stary. Spłonęła część zabytkowej 
widowni. Gdyby nie interwen-
cja Straży Pożarnej, byłoby po 
kłopocie…

Polska teatralna

W Polsce pierwsze ślady stałych 
teatrów pochodzą z XVII wieku. 

Widowiska teatralne wystawiano 
w reprezentacyjnych salach zamków, 
kościołów i salach ratuszowych.

W końcu XVII wieku na tron wstąpił 
August II, który interesował się operą. 
Za jego panowania powstał podział 
na scenę i widownię, zajęto się pro-
blemami optyki i akustyki, zaczęto 
także zaciemniać salę przed spekta-
klem. Powstała komedialnia w Pałacu 
Saskim, następnie Operalnia Saska.

W XVIII wieku swój prywatny 
teatr prowadzili w Nieświeżu 
Radziwiłłowie, zbudowali także teatr 
w Białej Podlaskiej i Słucku. Teatr 
dworski powstał w Białymstoku. 
W 1775 roku publiczny teatr zbudo-
wano we Wrocławiu. W 1779 roku, 
rozpoczął działalność Teatr Publiczny 
na placu Krasińskich w Warszawie.

W 1786 roku istniał już teatr 
Czartoryskich w Puławach. W 1776 
roku urządzono teatr we Lwowie, 
w 1784 w Poznaniu, w 1787 Lwów 
miał już drugi teatr, a w 1799 roku 
antreprener Jacek Kluszewski prze-
robił w Krakowie dwie kamienice na 
teatr, czynny do dziś.

Teatralny Lublin ma swoje korze-
nie na placu Po Farze. W kościele 
św. Michała odprawiano pierwsze 
inscenizacje liturgiczne. W 1615 roku 
sala teatralna istniała w kolegium 
jezuickim, tam, gdzie dzisiaj mieści 
się Archiwum Państwowe. Spektakle 
odbywały się także między innymi 
w kamienicy przy ulicy Koziej (dziś 
bank) oraz w pałacu na Żmigrodzie. 
Pierwszy stały teatr powstał 
w Lublinie z miłości.

Świadkami tragicznych wyda-
rzeń byli Ryszard Jaruga, rysow-

nik i malarz, przyjaciel Makowskich 
i Jacek Ossowski, wieloletni dyrek-
tor Towarzystwa Muzycznego, 
który urodził się i wychował 
dokładnie naprzeciwko Teatru 
Starego. Z ich ustnych relacji prze-
kazuję najważniejsze fragmenty:

– Pamiętam, jak wywożono for-
tepian. Nikt się z nim nie cackał. 
Z tego, co wiem ktoś narobił 
sobie na niego apetyt i zamiast na 
wysypisko śmieci powędrował do 
czyjegoś mieszkania. Widziałem 
dantejskie sceny, które działy się 
przy Jezuickiej. Na bruk leciały 
cenne przedmioty – wspominał 
Ryszard Jaruga.

– Trudno zrozumieć postępowanie 
władz, ale PRL to nie był dobry czas 
dla kultury. Romuald Makowski, 
ojciec Jerzego, bardzo ciężko to 
przeżył. Wiem, że Makowscy próbo-
wali ocalić pojedyncze przedmioty. 
Część schowali w dawnych garde-
robach, część przewieźli do ówcze-
snego mieszkania przy ul. Wesołej 
– relacjonował mi Jacek Ossowski.

– Pomagałem przy ratowaniu 
tego, co się dało uratować. Razem 
z Jurkiem Makowskim zabraliśmy 
z teatru zabytkowe aparaty projek-
cyjne i filmy – wspominał Ryszard 
Jaruga.

Świadkowie

Danuta Makowska, prawnuczka 
Julii z Rodakiewiczów Makowskiej

Jerzy Makowski 
(1921–2003), 

ostatni właściciel 
Teatru Starego, 

strażnik jego 
pamięci. 

Fot. Jacek Mirosław
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Zamknijmy oczy, żeby przypo-
mnieć sobie pierwsze seanse 

niemego kina przy Jezuickiej. Aż 
trudno uwierzyć, że w odrestauro-
wanym gmachu „nowego” Teatru 
Starego działało jedno z najstar-
szych w Królestwie Kongresowym 
i w Polsce stałych kin. I może pierw-
szy iluzjon, zwany bioskopem. Na, jak 
się później okazało, kasowy pomysł 
wpadł Romuald Makowski, pierwszy 
z teatralnego rodu Makowskich, 
który wcześniej wraz z Julią, córką 
Łukasza Rodakiewicza prowadził 
przy Jezuickiej, pierwszy w Lublinie, 
stały teatr.

Skąd ten pomysł?

Być może Romuald Makowski 
w styczniu 1899 roku zajrzał do kon-
kurencji, czyli do Teatru Wielkiego 
przy ul. Namiestnikowskiej, gdzie 
odbył się pierwszy w naszym mie-
ście „pokaz kinematografu i maszyny 
koncertowej”. Zasiadł na widowni, 
żeby z zapartym tchem obejrzeć 
krótkie filmy Przybycie pociągu w peł-
nym biegu i Wysadzenie okrętu przez 
torpedowiec w powietrze.

Być może później oglądał film 
Przygoda dorożkarza z Kazimierzem 
Junoszą-Stępowskim. – Dziadek znał 
się z tym znakomitym aktorem z cza-
sów, kiedy z krakowskim teatrem 
pojawił się on w Lublinie w naszym 
teatrze – relacjonował mi Jerzy 
Makowski, wnuk Romualda.

Ten znany aktor filmowy wystąpił 
w kilku jednoaktówkach Kazimierza 
Prószyńskiego, pioniera polskiej kine-
matografii. Zginął tragicznie, kiedy 
zasłonił swoim ciałem żonę Jadwigę 
Galewską, na której wykonał wyrok 
oddział egezkucyjny polskiego 
podziemia.

– Dziadek był człowiekiem bardzo 
przedsiębiorczym i kiedy odczuł, 

5 lipca 1981 
roku w kinie 

Staromiejskim 
odbył się 

ostatni seans 
filmowy. 

Wojewódzki 
Zarząd Kin 
w Lublinie, 

który prowa-
dził w Teatrze 

Starym 
kino, zabrał 
z budynku, 
co się dało. 

Od aparatury 
po krzesła 

na widowni. 
Wyłączono 

ogrzewanie, 
odcięto prąd. 

Zabytkowy ilu-
zjon, działający 

nieprzerwanie 
od 1907 roku, 

został skazany 
na zniszczenie. 

Najcenniejszy 
w kraju, jedyny 
zabytek sztuki 
kinowej uloko-
wany w równie 

cennym teatrze 
zaczął nisz-

czeć. Dziurawy 
dach, spękane 

mury, wybite 
szyby i zde-
wastowane 

drzwi z czasem 
zobojętniały 

mieszkańcom 
Lublina. Aż 

do momentu, 
kiedy opusz-
czony budy-

nek stał się 
meliną „Ciola”, 

watażki ze 
Starego Miasta.

Afisze ze zbiorów 
Archiwum 
Państwowego 
w Lublinie
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że nowo wybudowany teatr przy 
Namiestnikowskiej (dziś Teatr im. 
Juliusza Osterwy) spowodował spa-
dek sprzedaży biletów do naszego 
teatru, postawił na kino – opowiadał 
mi Jerzy Makowski.

Optyczny teatr paryski

Jakież musiało być zdumienie 
czytelników lubelskiego „Kuriera”, 
kiedy w wydaniu z 3 stycznia 
1908 roku zobaczyli ogłoszenie: 
„Nowość w Lublinie. Théâtre Optique 
Parisien, ulica Jezuicka w Teatrze 
Makowskiego. Wspaniały pro-
gram w 3 oddziałach francuskiego 
Bioskopu. Dziś między innymi wysta-
wiona jest: Dla chorej matki, Kura 
z włosami, Przestępstwo w górach, 
Narzeczona ochotnika, Dyscyplina 
i ludzkość, Minonoska podczas burzy, 
Nieszczęsna 500-rublówka i Przygody 
strażaka. Szczegóły w programach. 
Początek w święta i soboty od godz. 
1 pp. do 11 wiecz., w dnie powsze-
dnie od g. 3 pp. do 11 wieczorem”.

Jak napisał w artykule Pierwszy 
lubelski iluzjon („Kurier Lubelski” 
1987) Mirosław Derecki, pasjonujący 
się historią kina w Lublinie, który 
w dodatku dobrze znał Makowskich, 
Romuald Makowski założył w swoim 
teatrze bioskop, mając ponad 
osiemdziesiąt lat. Przy prowadze-
niu kina pomagał mu mój ojciec, 
też Romuald – opowiadał mi Jerzy 
Makowski, ostatni, nieżyjący już, wła-
ściciel Teatru Starego w Lublinie.

Pocałunek czarodziejki

Romuald Makowski zacierał 
ręce, publiczność kupowała 
bilety do ostatniego miejsca, 
a dyrektor Teatru Wielkiego przy 
Namiestnikowskiej coraz częściej 
widział na spektaklach pustki.

Bioskop pana Makowskiego szybko 
stał się konkurencją dla świątyni 
Melpomeny położonej naprzeciwko 
gotyckiego kościoła pobrygid-
kowskiego. Właściciel pierwszego 
lubelskiego iluzjonu wykorzystał 
doskonałą akustykę teatru, na stano-
wisku tapera grającego do niemych 
filmów zatrudnił urodziwą kobietę. 
Niemieckie firmy dystrybucyjne 
dostarczały coraz bardziej urozma-
icone zestawy filmów, w których 
humoreski i numery komiczne 
przeplatały się ze zdjęciami z natury 
i filmami dramatycznymi.

Publiczność najżywiej reagowała na 
sceny z pocałunkami i romanse. Nic 
dziwnego, że w repertuarze iluzjonu 
przy Jezuickiej zaczęły się pojawiać 
kontrowersyjne tytuły: Pocałunek 
czarodziejki, Żona zbytkownica czy 
Romans szansonistki.

Doszło do tego, że w „Ziemi 
Lubelskiej” ukazał się protest jed-
nego z widzów, który napisał, że 
w teatrzyku pana Makowskiego, 
noszącego dumną nazwę Théâtre 
Optique Parisien podczas przed-
stawień dla dorosłych dochodzi do 
cynicznie wyuzdanej pornografii, 
którą były niewinne pocałunki.

Żeromski na widowni

Interes kinowy szedł znakomicie. 
Protest w „Ziemi Lubelskiej” spo-
wodował, że o kinoteatrze pana 
Makowskiego zrobiło się bardzo 
głośno. Mimo że w gmachu hotelu 
Janina przy ul. 3 Maja otwarto drugi 
iluzjon Oaza, przy Jezuickiej seanse 
filmowe szły kompletami.

A na widowni zaczęli pojawiać 
się znani literaci czy pisarze. Od 
Kazimierza Biernackiego przez 
Stefana Żeromskiego po Henryka 
Sienkiewicza.
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Po śmierci Romualda Makowskiego 
seniora jego syn, też Romuald, 
zmienił nazwę iluzjonu na kinote-
atr Panteon, bardzo lubiany przez 
publiczność. „Znał tu każdy każdego, 
zaś właścicieli i personel „iluzjonu” 
traktowano nieomal jak członków 
rodziny. Każdy z widzów wiedział 
doskonale, jak wygląda właściciel, 
Romuald Makowski jr, że mechanik 
„puszczający” filmy nazywa się 
Stanisław Poppe, starsza pani gra-
jąca podczas projekcji na pianinie 
ustawionym pod ekranem to jego 
matka” – pisał Mirosław Derecki.

W 1929 roku w kinoteatrze Panteon 
Romuald Makowski junior zainstalo-
wał nowy aparat projekcyjny przy-
stosowany do wyświetlania filmów 
dźwiękowych. Na premierowym 
pokazie Śpiewaka jazzbandu, pierw-
szego dźwiękowego filmu w ogóle 
i pierwszej projekcji z dźwiękiem 
w Panteonie, były tłumy.

Marketing, „Czarna Maska” i Rialto

Jerzy Makowski, z którym spę-
dziłem wiele godzin na rozmo-
wach i zapisywałem jego relacje 
mówione, opowiadał mi, że jego 
ojciec, Romuald junior właśnie, miał 
szczęście do interesów. Dziś można 
powiedzieć, że był prekursorem 
marketingu kulturalnego. – Ojciec 
zmieniał nazwy kinoteatru na afi-
szach, żeby zaciekawić publiczność. 
Wymienił Panteon na Adrię, potem 
na Rialto. To był strzał w dziesiątkę 
– relacjonował Jerzy Makowski, 
jeden z trzech synów Romualda.

Strzałem w dziesiątkę był także 
pomysł, żeby w kinoteatrze organizo-
wać walki zapaśnicze. Pomysł wziął 
się zapewne z głośnych mistrzostw 
zapaśniczych dla kobiet, które 
zorganizowano w Lublinie 17 maja 
1918 roku. Do Lublina przyjechało 

wówczas 14 pań, w tym „Czarna 
Maska” z Kijowa.

Pokazy walk zapaśniczych, na które 
Makowscy wynajmowali Panteon, 
a później Rialto cieszyły się ogromną 
popularnością. Sensacyjny przebieg 
miał pojedynek, podczas którego 
dwóch amatorów wyzwało na 
pojedynek zawodowców Stupina 
i Adlera.

Na widowni zasiadała wielokultu-
rowa, polska i żydowska publiczność. 
– Stary, osiemnastowieczny teatr 
przerobiony na kino, przy ulicy 
Archidiakońskiej, był niemal wyłącz-
nie domeną publiczności żydowskiej. 
Ale i polscy studenci często tam 
zaglądali, nie tyle dla filmów, co 
w nadziei, że uda się przygruchać 
jakąś przystojną Izraelitkę – wspo-
minał Józef Łobodowski, który 
musiał bywać u Makowskich razem 
z Józefem Czechowiczem, bardzo 
lubiącym chodzić do kina.

Ostatni seans filmowy

Barwny musiał być świat kina 
w ostatnich chwilach przed II wojną 
światową. – Powstało nawet powie-
dzenie: „Sprzedaj palto, idź do Rialto”. 
Z synami właściciela i dyrektora 
pana Romualda Makowskiego, 
postawnego mężczyzny ze starej 
lubelskiej rodziny, wymienianej już 
w spisie posesji z XVIII wieku dobrze 
się znałem. Szczególnie z Jurkiem, 
dzięki temu wchodziłem na seanse 
za darmo – opowiadał mi Ryszard 
Jaruga, rysownik starego Lublina.

W słynnym Corso, najelegantszym 
i najnowocześniejszym kinie przed-
wojennego Lublina, będącym 
artystycznym salonem miasta, które 
sąsiadowało z pałacem Czartoryskich 
grano filmy oraz przedstawienia 
wodewilowe i operetkowe. Po dru-
giej stronie, na placu Czechowicza 

Fot. Jerzy Makowski
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mieściło się kino Czarny Kot (później 
Stylowy), w którym podczas przerwy 
środkiem przechodził portier i ze 
specjalnego flakonu rozpylał wodę 
kolońską. W innym ekskluzywnym 
kinie – Apollo (potem Wyzwolenie) 
także był tłok, podobnie jak w kinie 
Wenus (później Robotnik). Ale 
najbardziej intrygujące momenty 
zdarzały się w żydowskim kinie 
Variété stojącym na zapleczu Poczty 
Głównej (sala istnieje do dziś), gdzie 
wpuszczano wyłącznie dorosłych, 
ponieważ na scenie tańczyły młode 
kobiety w desouss.

Ostatni, przed wybuchem wojny 
seans filmowy odbył się w kinie 
Rialto w czwartek 31 sierpnia 1939 
roku. Zaczął się o godzinie 21.30, 
wyświetlano polski film Ostatnia 
brygada według powieści Tadeusza 
Dołęgi-Mostowicza z Kazimierzem 
Junoszą-Stępowskim, odtwórcą 
głównych ról w Znachorze 
i Profesorze Wilczurze. „Przy projek-
torze czuwał mechanik Władysław 
Romański, później główny operator 
lubelskiego kina Kosmos” – napisał 
Mirosław Derecki.

Niemcy w kinie, wyzwolenie 
i Wanda Wasilewska

Podczas wielkiego nalotu na Lublin 
bomby uszkodziły jedną ze ścian 
kinoteatru Rialto. Romuald Makowski 
junior naprawił szkody, do kina 
wkroczyli Niemcy i objęli zarząd 
nad starym kinem, które działało do 
1944 roku. Niemcy, którzy wywieźli 
nowoczesne projektory z kin Corso 
i Apollo, chcieli je także zabrać ze 
„swojego” kina przy Jezuickiej, ale 
Romuald Makowski zamknął się 
w budynku i zabarykadował drzwi.

Wyzwolenie przyniosło rozkaz 
z Domu Żołnierza, w którym poin-
formowano Romualda Makowskiego 
„Nie masz pan prawa dysponować 

pomieszczeniem teatralnem”. – To 
była pierwsza próba wyrzucenia 
naszej rodziny z teatru, który zbu-
dowaliśmy – relacjonował mi Jerzy 
Makowski, syn Romualda.

W repertuarze kina pojawiały się 
pierwsze filmy radzieckie. 30 wrze-
śnia 1944 roku odbyła się premiera 
filmu Tęcza nakręconego na podsta-
wie powieści Wandy Wasilewskiej. 
Na premierze miała pojawić się sama 
Wanda Wasilewska, w kinie przy 
Jezuickiej miała być jeszcze kilka razy, 
obserwując reakcję publiczności.

Potem w kinie, przemianowanym na 
Staromiejskie, znów zaczęły ustawiać 
się kolejki przed kasą.

Kino na śmietnik!

Kiedy kino Makowskich znalazło 
się we władaniu Wojewódzkiego 
Zarządu Kin, ten przystąpił do 
remontu, który dla zabytkowego 
budynku okazał się fatalny w skut-
kach. Jak już pisaliśmy, w wyniku 
przeniesienia kabiny projekcyjnej 
z parteru wyżej powiększono łuk 
sceny, niszcząc przy okazji freski 
przestawiające Apolla z lirą i napis 
„Ridendo castigat mores”.

„Wtedy to, niestety, doszło także do 
zniszczenia ogromnej liczby unikato-
wych filmowych i teatralnych afiszów 
i programów, składanych przez 
właścicieli od początku powstania 
Teatru Makowskich w 1822 roku, 
a następnie pierwszego lubelskiego 
„iluzjonu”, Théâtre Optique Parisien, 
w roku 1907 na zapleczu scenicz-
nym. Po prostu załadowano – wbrew 
protestom właścicieli – całą tę 
„makulaturę” na ciężarówkę i wywie-
ziono na podlubelskie wysypisko 
śmieci. Los starych afiszów podzielił 
zabytkowy aparat projekcyjny, na 
którym wyświetlano pierwszy dźwię-
kowy film z Al Jolsonem, Śpiewaka 

jazzbandu” – napisał Mirosław 
Derecki w „Kurierze Lubelskim”.

W 1956 roku, w kinie przemiano-
wanym na Staromiejskie ruszył 
Dyskusyjny Klub Filmowy, na 
przełomie lat sześćdziesiątych i sie-
demdziesiątych kino działało pod 
patronatem Związku Młodzieży 
Socjalistycznej. Ostatni seans fil-
mowy odbył się 5 lipca 1981 roku. 
Wojewódzki Zarząd Kin opuścił 
budynek, zabrał aparaturę, wywiózł 
fotele. – Odłączono ogrzewa-
nie i prąd, skazano go na śmierć 
– powtarzał twardo Jerzy Makowski.

Ostatni właściciel

Winniśmy tej opowieści jeszcze 
bolesny aneks. Do 1944 roku właści-
cielem Teatru Starego był Romuald 
Makowski. Wojewódzki Zarząd Kin, 
który doprowadził do zniszczenia 
teatru, odkupił od dwóch synów 
Romualda Makowskiego ich części. 
Na sprzedaż nie zgodził się Jerzy 
Makowski.

Przez całe życie protestował prze-
ciwko zmarnotrawieniu teatru. 
W końcu ze swojej części został 
bezprawnie wywłaszczony. Nigdy się 
z tym nie pogodził. Do momentu, 
kiedy jego serce pękło z żalu. Tak 
skończyła się smutna historia teatru, 
który miał przestać istnieć.

Janina Wojno

Kino żydowskie

Przed wojną było tu na Starym 
Mieście takie kino żydowskie 

Staromiejskie i teatrzyk był. Tam 
występowały nieraz zespoły różne. 
Ja tam nie bywałam tak często 
w kinie i w teatrze, bo to kosztowało, 
a nas było pięcioro w domu, to było 
kogo utrzymywać. Także jak czasem 
tatuś przyszedł i mówi: „No, uroczy-
sta chwila się zbliża”. Przyniósł ciastka 
i dzielił te ciastka po kawałku; które 
było grzeczne, to dostawało. W każ-
dym razie ceniło się takie drobiazgi. 
Nie było głodu nigdy, bo mama była 
bardzo zapobiegliwa i pracowita, 
i brała na stancję nawet później 
uczniów, żeby mieć mąkę, żeby nikt 
nie głodował. Później, kiedy byliśmy 
w więzieniu, przysyłali paczki, to 
przecież to też kosztowało.

Jeszcze było tanie kino na pierw-
szym piętrze mniej więcej na 
wysokości poczty. I było Corso [ul. 
Radziwiłłowska 3, obecnie nie ist-
nieje], a później to nasze Wyzwolenie 
[wówczas Apollo]. Za Bramą 
Krakowską był żydowski teatr, później 
był przekształcony na kino Rialto [róg 
Jezuickiej i Dominikańskiej]. Nawet 
było takie powiedzenie: „Sprzedaj 
palto, idź do Rialto”.

Bo jeżeli to były występy jakieś arty-
styczne, teatralne, to na pewno były 
drogie bilety. Drogie były w ogóle 
bilety. Nie bardzo można było 
sobie pozwolić tak do kina chodzić. 
Krakowskie Przedmieście to było 
miejsce, po którym się szlifowało 
bruki, więc młodzież zawsze na 
Krakowskie chodziła i tam był taki 
przegląd mody, przegląd znajomych.

(Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN, 
relacje mówione, teatrnn.pl)
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Michalina Dąbkowska

Pan Makowski

No, Rynek to wiadomo, dwu–trój-
okienne kamienice, z których 

najsławniejszą jest kamienica 
Sobieskiego. Wtedy mówiło się, że 
to jest kamienica Sobieskich, a oczy-
wiście później została odkupiona 
przez biednych jakichś właścicieli. 
Było bardzo dużo krużganków, dużo 
takich – to „kuczki” się nazywały, 
takie miejsca, w których Żydzi 
odbywali swoje modły [w czasie 
święta Sukkot], bo to nie odbywało 
się w mieszkaniu, tylko w jakimś 
pomieszczeniu, gdzie gwoździ nie 
mogło być. Więc oni nawet i tam się 
właśnie gromadzili, w takich małych 
przybudówkach, z których można 
było usłyszeć i śpiewy, i modlitwy. 
W każdym razie to było charaktery-
styczne przy domach, które otaczały 
ten Zamek Lubelski. No, ale w każ-
dym razie można było właśnie wtedy 
zobaczyć, że tam mieszkało dużo 
ludzi, którzy byli Żydami. Mieli swoje 
specjalne stroje, specjalne jarmułki 
na głowach. No, ale mieli także takie 
sklepy i pamiętam piekarnię, którą 
prowadził Żyd, który robił wspaniałe, 
bardzo smaczne bajgle. I tam właśnie 
można było pójść, kupić sobie takie 
specjalne bajgle żydowskie smaczne.

Pamiętam były takie reklamy: „Nie 
kupuj u Żyda”. Były takie reklamy, 
pamiętam. Ale tego na Starym 
Mieście nie było. Tam gromadzili 
się przede wszystkim Żydzi, ale 
mieszkali tam także i inni, między 
innymi archiwariusz Riabinin tam 
mieszkał na ulicy Złotej. To jakie były 
wnioski moje? No, więc było tak, że 
kamienice były tylko na Rynku duże, 
nieskanalizowane, zresztą i w mieście 
były domy nieskanalizowane tak 
samo – przed wojną dużo takich 
było. Drzew prawie nie było, co 

właśnie sprzyjało temu, że powietrze 
było bardzo ciężkie i trudne do znie-
sienia, no, ale ludzie tam mieszkali. 
Później – bramy – to w jedną bramę 
można było wejść i wychodziło się 
na drugie podwórko, gdzie była inna 
brama, wychodziło się na jeszcze 
inną bramę i tak dalej, i tak dalej, 
że te kamienice to właściwie były 
połączone, a nie wiadomo właści-
wie, gdzie kto którędy będzie mógł 
przechodzić. Piwnice były głębokie, 
na dwa–trzy piętra niżej, no i ciasne, 
obłocone. W każdym razie to była 
jedna z najbiedniejszych dzielnic.

Żydzi handlowali różnymi rzeczami, 
różne małe sklepiki były, mówiło się: 
„mydło i powidło”, wszystko było 
w takim sklepiku. Byli także i krawcy, 
i szewcy, i byli piekarze. Przyznam się, 
że myśmy bardzo często chodzili za 
Bramę Krakowską i tam u piekarza 
kupowaliśmy obwarzanki, które wła-
śnie miały charakterystyczny smak, 
trochę przypominały krakowskie te 
bajgle takie. To się też nazywało bajgle 
– to była żydowska nazwa tych wła-
śnie obwarzanków – i one były bardzo 
smaczne, bardzo czysto robione 
i naprawdę warte były kupowania.

Na Starym Mieście było kino Rialto. 
Słyszało się na ulicach, nawet sły-
szało się na tym Starym Mieście, 
kiedy mówiło się: „Sprzedaj palto, wal 
do Rialto” – to był taki właśnie slogan 
reklamowy. Kino Rialto mieściło się 
tam, gdzie Stary Teatr i tam ludzie 
chodzili, tam były miejsca siedzące 
na dole i loże były, a że właścicielem 
tego kina Rialto był pan Makowski, 
to był kolega szkolny z gimnazjum 
Staszica, to i myśmy miały fory, 
i myśmy w loży siedziały nawet. Więc 
to mam wrażenie właśnie takie, że 
Stare Miasto to już była ta troszkę 
bogatsza dzielnica, i tu było trochę 
inaczej niż wokół zamku.

(Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN, 
relacje mówione, teatrnn.pl)

Jerzy Makowski. 
Fot. ze zbiorów 
rodziny 
Makowskich
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Krótka historia kina

Historia kina zaczęła się w Polsce. 
Zanim w 1892 roku Thomas 

Edison zbudował pierwszy aparat 
optyczny do utrwalania ruchomych 
scen, zwany kineskopem, w 1886 
roku działający prototyp takiego 
urządzenia zbudował urodzony 
w Polsce, w Lesznie, Ottomar 
Anschutz, wynalazca i fotograf.

Zasłynął z tego, że na dwukonnym 
wozie stworzył objazdowe atelier. 
Zbudował pierwszą na świecie 
migawkę szczelinową, w 1855 roku 
za pomocą 24 aparatów fotograficz-
nych sfotografował kolejne etapy 
biegu konia. Rok później pokazał 
te zdjęcia w ruchu. W 1886 roku 
razem z konstruktorem organów 
Johannem Schneiderem zbudował, 
przed braćmi Lumière, kinemato-
graf. Podobny prototyp miał w tym 
samym czasie skonstruować Polak, 
Stanisław Jurkowski.

13 lutego 1895 roku bracia Auguste 
i Louis Lumière opatentowali kine-
matograf. Pierwszy publiczny pokaz 
filmu odbył się 28 grudnia 1895 
roku, w Paryżu wyświetlono dwu-
minutowy obraz Wyjście robotników 
z fabryki Lumière w Lyonie.

Pierwszymi realizatorami filmowymi 
byli Polacy. Kazimierz Prószyński 
wynalazł geograf, kamerę i projektor 
nowocześniejszy niż kinemato-
graf, filmował krótkie sceny z życia 
Warszawy. Bolesław Matuszewski, 
który kręcił filmy dokumentalne, pra-
cował jako operator firmy Lumière.

W 1910 roku Władysław Starewicz 
zrealizował pierwszy na świecie film 
lalkowy z animacją poklatkową.

W 1922 roku opatentowano zapis 
dźwięku na taśmie filmowej. 
Pierwszy film dźwiękowy Śpiewak 
jazzbandu powstał w 1927 roku.
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Henryk Zięba

W kinie Rialto

W kinie Rialto byłem raz przed 
wojną. Za okupacji wycho-

dząc ze szkoły, chodziliśmy do kina. 
Interesowałem się tym, co się dzieje 
na froncie, a w kinie pokazywano 
niemieckie kroniki Wochenschau, 
które informowały o posuwaniu się 
armii. Tam zobaczyłem – w niemiec-
kiej kronice, jak zdobywano Monte 
Cassino. W kronice pokazywano 
Nowozelandczyków, innych żołnie-
rzy i na końcu pokazano Polaków 
z 12. Pułku Ułanów z Krzemieńca, jak 
zatykają flagę na klasztorze. Człowiek 
aż rósł, jak to widział. Niemcy poka-
zywali, jak to było. Pokazywali zdjęcia 
z frontu wschodniego.

Kino było bardzo malownicze. Obok 
parteru była loża, balkon i galeria. 
To było kilka pięter. Ojciec mi mówił, 
że to był żydowski teatr. Filmy były 
zawsze dwa. Ja oglądałem Obrońcy 
z Rio Grande z Marleną Dietrich 
chyba. Przeważnie chodziłem do 
kina Gwiazda przy Bernardyńskiej, 
naprzeciw Vettera. Wcześniej to 
kino nazywało się Uciecha. Ale ja 
tego nie pamiętałem, tylko mój 
ojciec. Na 1 Maja było kino Wenus, 
później Robotnik. Z ojcem chodzi-
łem do Corso. To było kino numer 
jeden w Lublinie. Za Europą, przy 
Radziwiłłowskiej, tam gdzie pałacyk 
PTTK. Niemcy zrobili tam kino dla 
siebie, zostało zniszczone w 1944 
roku. Na rogu Krakowskiego i tej 
ulicy obok Europy była odlana 
z żelaza bomba, wysoka do dwóch 
metrów, pomalowana, z wiatracz-
kami – przy pomniku Unii. To było 
cudactwo. Zniszczyli to Niemcy.

Przy Jezuickiej, w stronę kina Rialto, 
była wytwórnia octu i ten ocet tam 
pachniał. Życie towarzyskie? Dzisiaj 

go nie ma. Kiedyś go dużo bywało. 
Mieszkania były obszerniejsze. Nikt 
butów nie ściągał. Nie było wtedy 
błota. Dozorca zawsze uprzątał 
chodnik wokół kamienicy, nie cho-
dziło się po brei. Jak spadł śnieg, nikt 
go solą nie sypał i też było czysto.

Śnieg został ubity, do szkoły jeź-
dziliśmy na łyżwach, po ulicach 
jeździły sanie. Kiedyś śnieg, jak spadł 
w listopadzie, to leżał do końca zimy. 
Nie było takich styczniów jak dzisiaj. 
Żeromski nigdy by dzisiaj nie napisał 
Przedwiośnia, bo nie ma teraz takiej 
pory roku. W kwietniu chodzi się raz 
w kożuchu, a raz w sukience. Babcia 
mi kiedyś opowiadała, że będzie źle, 
bo jedna pora roku będzie wyelimi-
nowana i kobiety będą nosiły męskie 
ubrania. Skąd babcia to wiedziała? 
Było to dla mnie dziwne, zwłaszcza 
te spodnie dla pań. Kiedyś nigdy 
panie w spodniach po ulicy nie spa-
cerowały. Długość dla pań była do 
pół łydki. Ja kolan swojej sympatii nie 
widziałem. Mężczyźni spotykali się 
w restauracjach, za okupacji więcej 
ludzi widziało się w restauracjach 
niż dziś.

Życie na Krakowskim trwało do 11 
w nocy. Na Krakowskim był deptak. 
Wszyscy spacerowali, spotykali 
się popołudniami. Na Zamojskiej, 
u Gralewskiego, przez całą oku-
pację grała muzyka, akordeon, 
skrzypce. Spotykano się często 
w restauracjach.

(Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN, 
relacje mówione, teatrnn.pl)
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W 1917 roku 
w teatrze 

Panteon wystą-
pił zespół 

Estery Racheli 
Kamińskiej, 

wystawiając 
Norę Ibsena. 
Publiczność 
oklaskiwała 

Esterę, wielką 
gwiazdę teatru 

żydowskiego 
i jej osiemna-

stoletnią córkę 
Idę, która 

zagrała Norę. 
Tak zaczął się 

jeden z najbar-
dziej intrygu-

jących i jeszcze 
nierozpozna-
nych rozdzia-
łów w historii 

Teatru Starego 
w Lublinie 

jako miejsca 
styku dwóch 

kultur i religii. 
Oraz dwóch 

miast: Lublina 
żydowskiego 

i polskiego.

Już w 1898 roku w teatrze pana 
Makowskiego wystawiono trzy 

jednoaktówki, przygotowane 
przez kółko żydowskich amato-
rów. Do Lublina przyjechała grupa 
teatralna z Odessy, grając trzy razy 
w tygodniu.

W 1907 roku powstało Lubelskie 
Żydowskie Towarzystwo Muzyczno- 
-Teatralne „Hazomir” mieszczące się 
przy ul. Złotej 5 powołane w celu 
popularyzowania muzyki i literatury 
oraz organizowania koncertów 
i spektakli. Działalność teatralną pro-
wadziło także Lubelskie Żydowskie 
Towarzystwo Dobroczynności.

Spektakle grane były w letnim 
teatrze Rusałka i teatrze zimowym 
Panteon. – W naszej rodzinie zawsze 
żywe były tradycje muzyczne. Wśród 
żydowskich artystów, którzy wów-
czas przyjeżdżali do Lublina, było 
wielu skrzypków i wiolonczelistów. 
Mój dziadek, później ojciec wiedzieli, 
że to będzie miało powodzenie 
– relacjonował mi Jerzy Makowski.

Jest interes

Doszło do tego, że w latach mię-
dzywojennych wokół dzisiejszego 
Teatru Starego zintegrowali się 
żydowscy artyści i żydowska 
publiczność. W ówczesnym teatrze 
Panteon, nazywanym także Teatrem 
Powszechnym i Teatrem Łukasza 
Rodakiewicza (ileż ten teatr miał 
nazw!) żydowscy aktorzy występo-
wali trzy razy w tygodniu. W tym 
takie osobistości, jak Ida Kamińska, 
Dina Halpern, Moris Szwarc, Dżigan 
Szumacher i inni.

Poza słynnym teatrem Estery Racheli 
Kamińskiej w Lublinie występowała 
wileńska „Habima”. Robert Kuwałek, 
znakomity znawca żydowskiego 
Lublina, podaje, że Estera Kamińska 
cieszyła się w Lublinie takim 

Fot. Stanisław 
Magierski, 1937
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wzięciem, że jej młodzi wielbiciele 
zaprzęgali się do dorożki i wieźli 
ją z dworca kolejowego do hotelu 
Europa (Żydzi lubelscy, materiały 
z sesji poświęconej Żydom lubelskim, 
14–16 grudnia 1994; Robert Kuwałek, 
Przemiany społeczno-kulturalne w śro-
dowisku Żydów lubelskich w XIX i XX 
wieku).

Jak mogło być inaczej, skoro Lublin 
w tamtym czasie był siedzibą uczelni 
rabinackiej, funkcjonowały tu cha-
sydzkie domy modlitwy, przy ulicy 
Jatecznej, Zamkowej, Nadstawnej 
i Lubartowskiej modlili się cha-
sydzi ze Skierniewic, Kazimierza, 
Góry Kalwarii, zwolennicy cady-
ków z Parczewa, Radzynia, Białej 
Podlaskiej, Kozienic, a nawet Wołynia.

Jak piszą znawcy tematyki żydow-
skiej, każda grupa religijna i zawo-
dowa modliła się w swoich małych 
bożnicach. Malarze przy Szerokiej, 
piekarze przy Ruskiej, nosiciele wody 
i tragarze przy Nadstawnej. Ale 
spotykali się w jednym teatrze przy 
Jezuickiej.

Direkteszi Jakub Waksman

Jakub Waksman, lubelski Żyd ze zna-
nej rodziny Waksmanów, nazywany 
panem mecenasem i „Dyrektorem” 
to najwybitniejsza postać teatru 
żydowskiego w Lublinie. Prowadził 
żydowski kabaret, pisał sztuki, zorga-
nizował teatr amatorski.

Romuald Makowski, właściciel 
teatru Panteon, wpadł na pomysł, 
żeby zatrudnić impresariów, którzy 
będą zawierać umowy z aktorami. 
Byli nimi Pejsach Lejchter i Sumer 
Trachtenberg. Makowski zatrudnił też 
reżysera, którym był właśnie Jakub 
Waksman.

Tym sposobem w repertuarze 
Panteonu znalazł się lekki i popu-
larny repertuar, choć wystawiano 

przy Jezuickiej klasykę: Ibsena, 
Moliera, Dostojewskiego i Tołstoja. 
Popularnością cieszył się Szolem 
Alejchem.

Z uwagi na to, że polskie i żydowskie 
sztuki cieszyły się dużym powodze-
niem, impresario zatrudnił biletera, 
maszynistę, elektryka i malarza. Ten 
ostatni wykonywał dekoracje i dbał 
o zewnętrzny wygląd budynku.

Jakub Waksman doskonale orien-
tował się w gustach lubelskiej 
publiczności, w zasadzie był doradcą 
Romualda Makowskiego. A ponie-
waż był w Lublinie postacią bardzo 
znaną i szanowaną, zręcznie jedno-
czył wokół teatru polską i żydowską 
publiczność. To dzięki niemu do 
Lublina przyjechała Estera Rachela 
Kamińska, z którą znał się bardzo 
dobrze.

Waksman wystąpił nawet do władz 
austro-węgierskich o zgodę na 
utworzenie przy Jezuickiej stałego 
teatru dramatycznego z językiem 
jidysz, ale do realizacji tego pomysłu 
nie doszło.

Waksman mieszkał na Złotej, gdzie 
mieszkała także poetka Franciszka 
Arnsztajnowa. Musieli się znać, być 
może Arnsztajnowa bywała na 
przedstawieniach w Panteonie.

Zaraz opadnie kurtyna

Estera Rachela Kamińska, której 
występ w Panteonie był najwięk-
szym wydarzeniem artystycznym 
w żydowskim życiu teatralnym 
Lublina, była nazywana żydowską 
Eleonorą Duse. Ale kiedy zagrała 
na scenie z córką Idą, młodziutka 
aktorka dostała burzę oklasków.

Esterę Rachelę Kamińską nazy-
wano matką żydowskiego teatru. 
Na scenie występowała od 1893 
roku, grając razem z trupą teatralną 

Fot. Stefan 
Kiełsznia, 1934
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Abrahama Izaaka Kamińskiego, 
przyszłego męża. Razem z nim 
założyła wędrowny teatr, a w 1913 
roku stały teatr w Warszawie. 
Występowała w całej Europie, 
wielkie role na deskach teatrów 
w Sankt-Petersburgu, Kijowie, 
Odessie i Paryżu przyniosły jej sławę. 
Do legendy przeszły jej kreacje 
w sztuce Jakuba Gordina Mirele Eros, 
Norze i Domu lalki Henryka Ibsena 
oraz Damie kameliowej Dumasa. 
Kiedy umierała, powiedziała: „Zaraz 
opadnie kurtyna”.

W moich rozmowach z Jerzym 
Makowskim jednak najczęściej 
powracała postać Idy Kamińskiej, 
córki Estery. Dlaczego?

Każdy musi zakochać się w Idzie

Urodziła się w Odessie, w teatralnym 
hotelu. Na scenie zadebiutowała 
w wieku sześciu lat, kiedy miała 
osiemnaście lat została zawodową 
aktorką. Teatr stał się jej domem. 
I szkołą, po naukę aktorstwa jeździła 
do Wiednia i Berlina. Nic dziwnego, 
że kiedy wyszła na scenę przy 
Jezuickiej w Lublinie, zrobiła pioru-
nujące wrażenie.

– Występ Idy Kamińskiej w naszym 
teatrze był w naszej rodzinie owiany 
legendą. Była to jedna z najwięk-
szych aktorek dramatycznych 
w Polsce – opowiadał mi Jerzy 
Makowski. W opowieściach ojca, 
przekazywanych młodemu Jurkowi 
wspomnienie o Idzie musiało być 
bardzo silne. Zresztą Romuald 
Makowski znał osobiście Esterę i jej 
córkę.

Mimo że do dziejszego Teatru 
Starego nie przyjechała po raz 
drugi, to jej obecność silnie odbiła 
się w pamięci rodu Makowskich. 
Nie można się temu dziwić, 
bo kiedy w 1966 roku zagrała 

w filmie Sklep przy głównej ulicy, 
obraz zdobył Oscara za najlepszy 
film nieanglojęzyczny.

W tym samym roku Państwowy Teatr 
Żydowski, którego była dyrektorem 
od 1946 roku, wystąpił w Lublinie na 
deskach Teatru Osterwy. Na przyję-
ciu po spektaklu ówczesny sekretarz 
PZPR zawołał: „W Lublinie występo-
wała kiedyś towarzyszka Ester Rachel 
Kamińska”.

Rok później Ida Kamińska była 
nominowana do Oscara za najlepszą 
rolę kobiecą, jej konkurentką była 
Elizabeth Taylor (Kto się boi Virginii 
Woolf ). Jak napisał w reportażu 
o Idzie Mariusz Szczygieł, na kilka 
godzin przed wręczeniem nagród 
telewizja amerykańska przeprowa-
dziła plebiscyt, w którym widzowie 
typowali zwycięstwo. Wygrała Ida 
Kamińska, dostała 200 głosów więcej 
niż Taylor. Ale Oscara zdobyła Taylor.

W 1968 roku Polacy zaczęli wypę-
dzać z Polski Polaków – jak powie-
dział Artur Rubinstein. Ida wraz 
z aktorami Teatru Żydowskiego 
w Warszawie wyjechała do Wiednia, 
udając się na wygnanie. – Wyjazd był 
dla matki końcem świata – wspomi-
nał jej syn Wiktor Meloman. Zawsze 
marzyła, żeby leżeć koło matki, Estery 
Racheli Kamińskiej w Warszawie. 
Spoczywa na cmentarzu Mount 
Hebron w Nowym Jorku.

Nie ma Miasta Żydowskiego, 
jest Teatr Stary

W Panteonie występowały naj-
większe sławy żydowskiego teatru, 
ze wspominaną Idą Kamińską, 
braćmi Turkow, Reginą Cukier czy 
Aleksandrem Granachem na czele. 
Dla Żydów było to miejsce magiczne. 
Tak magiczne, że powstał nawet plan 
powołania synagogi w dzisiejszym 
budynku Teatru Starego.

Estera Rachela 
Kamińska
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Franciszka Arnsztajnowa, w której 
salonie literackim przy Złotej bywał 

Józef Czechowicz, zginęła w war-
szawskim getcie. Jakub Waksman, 
dyrektor w teatrze Panteon, zginął 

w getcie lubelskim. Zginął w podob-
nych okolicznościach, co Bruno 

Schulz. Na ulicy zastrzelił go eses-
man. Zarówno Arnsztajnowa, jak 

i Waksman nie mają grobu.

Teatr żydowski trwał, sztuki 
wystawiano w gettach i obozach 

koncentracyjnych.

Po Mieście Żydowskim w Lublinie 
został pusty plac Zamkowy, studnia 

na dworcu PKS i latarnia na Podwalu. 
Kantor nie śpiewa już w Wielkiej 

Synagodze, której fundamenty przy-
kryła aleja Tysiąclecia.

Nie ma już żydowskiego Lublina, nie 
ma kto odmówić kadyszu.

Jest Teatr Stary, cudem uratowany od 
zagłady. Teatr na styku dwóch kultur, 

dwóch religii.

Fot. Stanisław 
Magierski, 1937
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Josef Achtman

Żydowski Lublin

Żydowski Lublin to nie Krakowskie 
Przedmieście czy Ogród Saski. 

Nasz Lublin rozpoczynał się od 
strony zachodniej Bramą z Zegarem 
(Di Bram ) i ulicą Grodzką, która 
prowadziła nas do zaułków Miasta 
Żydowskiego – Nadstawnej (dos 
Gesl), Krawieckiej, Ruskiej, krzy-
żujących się i zakręcających, aby 
połączyć się z Kowalską, Szeroką 
i Lubartowską. Dobiegały one do 
krańca drogi zwanej „Zaułkiem 
Cmentarnym” (Kwarim Geslech), 
dalej do Woli Kalinowszczyzna i koń-
czyły się w Majdanie Tatarskim.

Tuż za Bramą, po jej prawej stro-
nie ciągnęła się wąska, rozkopana, 
kręta uliczka. To ulica Jezuicka, na 
końcu której wznosił się budynek 
teatru Panteon. Jego właścicielem 
był Makowski, Polak z pochodzenia. 
Często rozbrzmiewały stąd dźwięki 
banalnych, prostych, aczkolwiek 
miłych dla ucha i serca, melodyjek. 
W Panteonie przedstawiano, ku 
wielkiej radości miejscowych Żydów, 
żydowskie ludowe sztuki, niejedno-
krotnie nagradzane burzą oklasków, 
chociaż czasami, gdy spektakl nie 
podobał się, rozlegały się głośne 
gwizdy.

Niedaleko od ulicy Jezuickiej, przy 
ulicy Złotej, mieszkał autor kilku sztuk 
wystawianych w Panteonie, pisarz 
Jankiel Waksman, noszący sympa-
tyczny pseudonim „Direkteszi”. Był 
on, tylko Bóg raczy wiedzieć czemu, 
starym kawalerem lub wdowcem. 
Mieszkał na parterze pięknego 
domu, będącego niegdyś własno-
ścią rodziny szlacheckiej. Waksman 
zajmował kuchnię i pokój. Były 
to pomieszczenia umeblowane 

częściowo w stylu jeke, a częściowo 
na sposób polski.

Współlokatorami „Dyrektora” 
były kot, papuga i kanarek. Ci, 
którzy pamiętają jeszcze Jankiela 
Waksmana, wspominają jego 
postawną, grubawą wręcz, sylwetkę 
i szeroki nos. Znany był nawet wśród 
słynnych żydowskich aktorów, 
takich jak Estera Rachela Kamińska 
i Zygmunt Turkow. Oprócz tego, że 
Waksman był znanym impresario 
teatralnym, zajmował się także pisa-
niem listów urzędowych, próśb do 
wszelkiego rodzaju instytucji, czym 
kontynuował tradycję zawodową 
rodziny Waksmanów w Lublinie.

(Leksykon Lublin, 
Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN)
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Symcha Weis

Teatr żydowski 
Panteon

Mniej więcej przez środek obec-
nego placu Zamkowego prze-

biegała ulica Szeroka. Zaczynała się 
u wylotu ulicy Kowalskiej. Z ulicą 
Szeroką jestem ściśle związany, bo 
tu chodziłem do chederu. Na ulicy 
Rynek 9, tutaj na pierwszym, a może 
na drugim piętrze mieszkała rodzina 
Arnsztajnów. On był znanym leka-
rzem. Wszyscy dorośli Żydzi miasta 
Lublina wiedzieli, kto to jest doktor 
Arnsztajn. Jego żona, Franciszka 
Arnsztajn, była bardzo znaną polską 
poetką. Pisała w języku polskim. 
Pamiętam, że w 1933 roku wydała 
piękny tomik wierszy. Strasznie 
zależało mi na tym, żeby ona mi go 
podpisała. Bo to były takie piękne 
wiersze. Nawet dwa razy udałem 
się do niej, ale niestety nie zastałem 
jej. Ten tomik nazywał się Duszki. 
Potem w 1934 roku ona wydała wraz 
ze znanym polskim poetą lubelskim 
Józefem Czechowiczem większy 
zbiór poezji. Nazywał się Stare kamie-
nie. To było wielkie wydarzenie na 
lubelskim rynku literackim.

W sali nad Bramą Grodzką była sala 
tańca. Chodziłem tam ze dwa razy, 
żeby zobaczyć, pamiętam nawet 
z kim byłem. To była sala „U Kola”. 
Poszedłem, żeby zobaczyć. Dzisiaj 
to nie jest dziwne, są te dyskoteki. 
To była taka dyskoteka, on tam grał 
i tam uczono się tańca. Nie było 
specjalnie zabawy, tylko do nauki. Ja 
na zabawy rzadko kiedy się wybie-
rałem, bo brakowało czasu, żeby 
wypełnić wszystko, co miałem zapla-
nowane. Uczyli się razem – chłopcy 
i dziewczęta i grało pianino, były 

gramofony. Byłem tam może dwa 
razy. Wejście było od ul. Grodzkiej.

Na Jezuickiej był teatr żydowski, 
który nazywano Panteon. Właściwie 
nie był to stały teatr żydowski, bo tu 
nie było stałego teatru. Przyjeżdżały 
tu teatry z Warszawy, z Łodzi, 
z Białegostoku i tu występowały. 
Tu odbywały się przedstawienia 
znanych sztuk, ze znanymi aktorami 
i tylko tutaj, bo jedynie tu była sala. 
Było wiadomo, że jeżeli dzisiaj wie-
czorem wybieram się do Panteonu, 
to znaczy, że przyjechał teatr.

(Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN)
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Lata dwudzieste, lata trzydzieste 
były w Lublinie barwne i intrygu-

jące. „W przedwojennym Lublinie 
czuło się samotność miasta przysia-
dłego nad łąkami, słychać było echa 
i szepty sześćsetletnich dziejów, 
turkot furmanek i bicie dzwonów 
z trzydziestu kościołów” – pisze we 
wstępie do albumu Lublin między 
wojnami. Opowieść o życiu miasta 
1918–1939 Marta Denys, publicystka 
i autorka przewodników po Lublinie, 
niestrudzona badaczka jego dziejów. 
Dźwięk hejnału z Bramy Krakowskiej 
mieszał się z turkotem furmanek, 
gwarem Miasta Żydowskiego. 
„Mieszkańcy fascynowali się Ordonką 
i Smosarską, poeta Łobodowski 
bezlitośnie krytykował nogi Marleny 
Dietrich w swoich recenzjach filmo-
wych. Arnsztajnowa i Czechowicz 
przeobrazili tamtą metropolię – mia-
sto starych kamienic – w poemat 
o nim samym” – dodaje we wspo-
mnianym wstępie Marta Denys.

Lublin niezapomniany

Żeby poczuć smak tamtego mia-
sta, w którym Teatr Stary scho-
wany za Bramą Krakowską był już 
wtedy legendą, zajrzyjmy jeszcze 
do innego wstępu. Napisała go 
znakomita poetka Julia Hartwig, 
otwierając album swojego brata 
Edwarda Hartwiga Lublin i okolice. 
Wspomnienie. Edward fotografował 
nasz teatr, Julia go pięknie pamięta 
w pejzażu przedwojennego Lublina. 
Kilkakrotnie miałem przyjemność 
i zaszczyt rozmawiać z Julią Hartwig 
i słuchać jej wspomnień o Lublinie 
niezapomnianym. Zawsze powta-
rzała, że wciąż ma przed oczami 
miasto swojego dzieciństwa, wdycha 
mocny zapach świeżo zmielonej 
kawy dolatujący z kolonialnych 
sklepów przy kościele Kapucynów, 
czuje na języku smak czekolado-
wych ciasteczek od Semadeniego 

To jedna 
z najbardziej 

zaskakujących 
historii, jakie 

mogły się zda-
rzyć w Teatrze 

Starym. Hanka 
Ordonówna 
była biedną 

żydowską 
dziewczyną 

zza Grodzkiej 
Bramy – napi-

sał Józef 
Łobodowski. 

Jeśli tak, jej 
dzieciństwo 
musiało być 

związane 
z teatrem 

Makowskich, 
w którym 

bywał Józef 
Czechowicz 

i Józef 
Łobodowski. 

Może tam 
zobaczył ją 

po raz pierw-
szy księgarz 
Rozenkranc, 

bohater 
powieści 

Dzieje Józefa 
Zakrzewskiego, 

w której 
Łobodowski 

drobiazgowo 
opisał Lublin. 
A zatem kur-

tyna w dół.

i pamięta gwar targowych dni na 
ulicy Świętoduskiej.

„Wystarczyło z kolei przekroczyć gra-
nicę Bramy Krakowskiej, by zagłębić 
się w całkowicie odmienny i zawsze 
tajemniczy – może wskutek tego, 
że tak zanurzony w historii – świat 
Starego Miasta, oddychający wła-
snym, odrębnym życiem, jak gdyby 
odgradzały go nadal od nowych 
dzielnic mury obronne, od dawna już 
przecież nieistniejące” – czytamy we 
wspomnianym wstępie, który cytu-
jemy za 40. numerem „Scriptores”, 
zatytułowanym Julia Hartwig. 
Lubelskie kręgi, wydanym przez 
Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN 
w Lublinie.

Zaklęte rewiry

Edward Hartwig, który jak nikt 
inny sfotografował tamten Lublin, 
zaglądał z aparatem fotograficznym 
za bramy domów, szukał światła 
w głębokich wejściowych sieniach 
z gotyckimi sklepieniami, renesanso-
wych krużgankach i piwnicach.

„Czasem nawet trzykondygnacyj-
nych, jak w kamienicy Lubomelskich, 
gdzie niegdyś mieściła się winiarnia 
i gdzie dotąd zachowały się rene-
sansowe freski o tematyce świeckiej, 
a nawet frywolnej, przedstawiające 
obok motywów roślinnych sceny 
zachęcające do korzystania z uciech 
wina i miłości, którym patronuje 
postać Venus. Wino z pewnością 
podawano na miejscu, płatną miłość 
zaś w tanim wydaniu znaleźć można 
było tuż obok, bo za bramą Rybną, 
gdzie krył się prowadzony przez 
miejskiego kata dom publiczny, 
utrzymując się tu przez dłuższy czas 
mimo bliskiego sąsiedztwa z klasz-
torem i kościołem Dominikanów 
na ulicy Złotej” – pisze o sfoto-
grafowanym przez brata Lublinie 
Julia Hartwig.
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I nie pisze o czasach odległych. 
W 1931 roku w Lublinie ukazał się 
nawet przewodnik z dokładnym 
planem ulicy Rybnej, gdzie królowały 
„syreny wdzięku”. Doszło do tego, 
że jak donosił w numerze z 25 sierp-
nia 1937 roku „Głos Lubelski”: 
„Zabytki Starego Miasta stały się 
wielkim siedliskiem rozpusty. Jeden 
z domów publicznych mieścił się 
– o zgrozo! – w sąsiedztwie kościoła 
oo. Dominikanów, w kamienicy 
przy ul. Złotej 1, należącej – o druga 
zgrozo! – do szanowanego pana 
Księżyckiego”.

Mgła tajemnicy

Na te zaklęte rewiry nakłada się 
inny obraz. – Okolice, o których tu 
mówimy, a zwłaszcza ulica Grodzka 
i Podzamcze zamieszkane były 
w czasach międzywojennych przez 
biedotę polską i żydowską, pro-
wadzącą często handel uliczny, co 
nadawało tej dzielnicy miasta swo-
isty charakter. Z perspektywy lat ta 
właśnie okolica budzi wspomnienia 
najbardziej pobudzające wyobraźnię, 
najbardziej malarskie, a przecież 
jakby przysłonięte mgłą tajemnicy. 
Podobną – być może mgłą, jaka 
cechuje wiele lubelskich zdjęć 
Hartwiga. Pamięć przywołuje tamte 
dni, przed oczami przesuwają się 
sceny i obrazy dziś już nie do powtó-
rzenia: o wczesnym ranku zakutana 
w chustkę stróżka zamiata brzozową 
miotłą rozlśnioną w pierwszych 
promieniach jezdnię, wozem zaprzę-
gniętym w chudego konia wiezie 
senny woźnica węgiel, który wysypie 
zaraz na chodnik przy piwnicznym 
okienku, odzywają się dzwony 
w kościele dominikańskim i katedrze, 
w dzień świąteczny przejdzie ulicami 
staromiejskimi powolnym krokiem 
uroczysta procesja i rozniesie się 
nabożny śpiew. Z nadejściem zmierz-
chu zapalają się świece, z piekarń 

dolatuje zapach świeżego chleba 
i placków z cebulą, w dni szabasu 
w oknach wielu domów zapalają 
się świece – wspomina znakomita 
poetka.

A przed budynkiem kinoteatru 
Panteon na Starym Mieście 
działa osobliwa kozia mleczar-
nia. – Państwo Makowscy, dba-
jąc o zdrowie dzieci, zamawiali 
u Żydów z Podzamcza kozie mleko. 
Przypędzali więc oni kozy pod kino 
Makowskich i doili przed budynkiem 
na ulicy – opowiada Marta Denys. 
Stąd tylko krok do sensacyjnej historii 
o Ordonce spisanej przez Józefa 
Łobodowskiego. Też okrytej mgłą 
tajemnicy.

Ordonka

„Boska Ordonka urodziła się 
w Lublinie. Mieszkała za Bramą 
Grodzką. Na bosaka latała po 
Podzamczu. I pewnie podzieliłaby 
los dziewcząt, co wieczorami stały 
na rogu Szambelańskiej lub Rybnej, 
gdyby nie dyrektor amatorskiego 
Teatru w Domu Żołnierza” – napi-
sał w autobiograficznej powieści 
Dzieje Józefa Zakrzewskiego Józef 
Łobodowski, pisarz związany 
z Lublinem.

Na lubelski ślad najsłynniejszej 
gwiazdy polskiego kabaretu i pio-
senki natrafił Tomasz Pietrasiewicz, 
dyrektor Ośrodka Brama Grodzka 
– Teatr NN. Jest przekonany, że rze-
telny Łobodowski nie mógł wymyślić 
sobie historii o Ordonce.

Po odkryciu Pietrasiewicza zawrzało 
w środowisku przewodników lubel-
skich. Poszukiwania rozpoczęła 
Marta Denys, współautorka prze-
wodnika po Lublinie. – Klątwa czy 
co? Gdy sięgałam po książkę Józefa 
Wittlina w Bibliotece Łopacińskiego, 

Fot. Wojciech 
Jargiło
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Ballada z tamtej 
strony

Przed kurtyną Mała Kwiaciarka bawi 
się skakanką. Rozsuwa się kurtyna. 
Z tyłu sceny widać Żydowskie Miasto 
w Lublinie. Dziewczynka znika.

Światło wydobywa wnętrze żydow-
skiego sklepiku księgarza Rozenkranca 
w cynamonowych kolorach. W biblio-
tece zakurzone książki, rękopisy. Za ladą 
młoda, blada Żydówka Rachel.

Wchodzi Ataman Łobodia.

CÓRKA ROZENKRANCA:
Pan życzy?

ATAMAN ŁOBODIA:
Jest pan Rozenkranc?

Żydówka wychodzi za kotarę, wraca.

CÓRKA ROZENKRANCA:
Tate zaraz przyjdzie.

Wchodzi księgarz. Przygarbiony, siwy. 
Przyczesuje palcami włosy. Zakłada 
ręce za kamizelkę.

ROZENKRANC:
Herbaty pan literat się napije? Może 
kieliszek śliwowicy z Kazimierza nad 
Wisłą. Na dymionych śliwkach. Jaka 
mocna, jaka słodka.
Patrzy badawczo na gościa:
Nu, ja tylko zażartował sobie.

Siadają przy stoliku. Rachel wnosi 
herbatę. Owija się szalem, uśmiecha 
do gościa.

ROZENKRANC:
Patrzy pan, jedyna córka, taka 
chorowita. Zamyśla się. Zaraz po 
weselu poszedł ja do teatru pana 
Makowskiego, tego przy Jezuickiej, 
żeby z żoną obejrzeć Wesele pana 
Wyspiańskiego. I zobaczyłem tę 
Rachelę. Jak ona mi się spodobała! 
Jak urodziła się córka, dałem jej 
Rachel. Poszedłem do Szmula, który 

ma na Szerokiej skład materiałów łok-
ciowych, żeby kupić czerwony szal. 
Jak w tym wierszu pana Lechonia. 
Pamięta pan: „Czarna Rachel w czer-
wonym idzie szalu drżąca”.

ATAMAN ŁOBODIA:
Panie Rozenkranc. Ja w interesie. 
Potrzebuję jakiejś sztuki, wodewil?

ROZENKRANC:
Teatr pan literat założy? To się dobrze 
składa, bo moja Rachel taka zdolna. 
Gładzi się po wklęśniętym brzuchu. Na 
tle rozwichrzonych włosów jego czarne 
oczy błyszczą. Pan siada, gdzie tak się 
śpieszyć. Może Rachel poda karpia 
w migdałach. Pan literat takiego 
nie jadł jeszcze. Jak ja go jem, to od 
razu mi się robi tak przyjemnie, jak 
temu biednemu Żydkowi, co przy-
padkiem na szabas zjadł faszerowa-
nego szczupaka. Podchodzi do półki, 
wyciąga zdezelowaną książkę, podaje 
Atamanowi Łobodii: To po niemiecku!

ATAMAN ŁOBODIA:
Dziękuję, panie Rozenkranc.

ROZENKRANC:
Nu, Pan literat zna niemiecki? Nu… 
Rozenkranc znaczy wianek z róż. 
A może różaniec. Podchodzi do półki. 
Bierze kolejny tom. Wręcza Atamanowi. 
Ja mam prośbę, pan zaczeka, posłu-
cha, jak Rachel deklamuje.

ATAMAN ŁOBODIA:
Muszę iść panie Rozenkranc.

ROZENKRANC:
Mnie chodzi o Rachel. Zanosi się kasz-
lem. Ona ma talent, taki talent. Znów 
kaszel. Mija długa chwila, zanim napad 
mija. Pan może wiesz, kto to była 
Hanka Ordonówna?

ATAMAN ŁOBODIA:
Ordonówna?

ROZENKRANC:
To była biedna żydowska dziew-
czyna. Wisz pan, zza Grodzkiej 
Bramy. Córka gałganiarza. Nawet 

nie za bardzo ładna. Tu ją pamię-
tają, jak jeszcze na bosaka latała na 
Podzamczu. I ona by się zmarnowała 
i zeszła na psy, jak te inne, co wieczo-
rem stoją na rogu Szambelanki czy 
Rybnej. Wpada w ekstatyczny ton. Ale 
znalazł się jeden taki, wisz pan, ten 
sierżant, co prowadził amatorski teatr 
w Domu Żołnierza. To ona z nim 
zaczęła, a potem się wyrobiła i teraz 
jest wielka gwiazda na całą Polskę. 
I może sobie gwizdać na sierżantów, 
bo ją generałowie i hrabiowie po 
rękach całują. Nu, a moja Rachel ład-
niejsza panie Łobodia…

ATAMAN ŁOBODIA:
Dobrze panie Rozenkranc, wpadnę 
jutro, posłucham Rachel.

Wychodzi, Rozenkranc siada przy sto-
liku, nakłada okulary, zaczyna czytać. 
Światła gasną, scena czernieje. Widać 
tylko panoramę Żydowskiego Miasta. 
W tle słychać piosenkę Ordonki: Miłość 
ci wszystko wybaczy…

Ta scena mogła 
rozegrać się 

w Teatrze 
Starym. 

Zajrzyjmy do 
scenariusza 
jeszcze nie-

wystawionej 
sztuki.

by szukać lubelskich śladów Ordonki, 
złamałam nogę – mówi Denys.

Grażyna Jakimińska, kierownik 
Muzeum Miasta Lublina nie kryje, 
że teza Łobodowskiego jest mocno 
kontrowersyjna. Ale coś musi być na 
rzeczy, bo w życiu sławnej gwiazdy 
Lublin pojawia się parokrotnie. Jak?

Tak naprawdę nazywała się Anna 
Maria Pietruszyńska. I według bio-
grafów urodziła się w Warszawie. 
W wieku 6 lat uczyła się w szkole 
baletowej. Występowała w warszaw-
skim kabarecie Sfinks. Skąd w takim 
razie znalazła się na deskach lubel-
skiego kabaretu Czarny Kot? oraz na 
scenie teatrzyku Wesoły Ul? Wiemy 
także, że była częstym gościem 
w cukierni Chmielewski. Słabość do 
Lublina?

Co naprawdę łączyło panią Hankę 
z Lublinem, to wybranie naszego 
miasta na samobójczą śmierć (jasne, 
że nieudaną). Stąd to uczesanie 
zakrywające bliznę po kuli na skroni. 
– Spotkałam się także z wersją, że 
ktoś strzelał do niej, gdy występo-
wała na scenie któregoś z lubelskich 
teatrzyków – dodaje Jakimińska. Jak 
widać, związki wielkiej gwiazdy – dla 
której teksty pisali Hemar, Lechoń 
i Tuwim – z Lublinem są mocno 
intrygujące. Czy da się udowodnić 
sensacyjną tezę Łobodowskiego, 
że Ordonka urodziła się w Lublinie? 
– Wymaga to żmudnych poszuki-
wań w archiwach. Sprawdzania, czy 
nazwisko Maria Pietruszyńska znaj-
duje się w wykazach mieszkańców 
przedwojennego Lublina. A jeśli była 
Żydówką, to musiała się jeszcze ina-
czej nazywać – kończy Jakimińska.

Ataman

Był bokserem, awanturnikiem 
i poetą. Józef Łobodowski znany jako 
Ataman Łobodia to po Czechowiczu 
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najoryginalniejszy poeta lubelskiej 
awangardy. Zasłynął z licznych 
awantur, ostrych sądów i polemik. 
Zakochany w Ukrainie, wielbił ją 
w swoich tekstach. Zakochany 
w Lublinie, barwnie go opisał.

– Z powodu niespokojnego życia 
miał przezwisko „Ataman”. Był 
bratem mojej mamy, Władysławy 
z Łobodowskich Tomanek. Był stu-
dentem KUL. Trenował boks. W kinie 
Corso, które przed wojną mieściło 
się obok placu Litewskiego stoczył 
głośną walkę na ringu. Miał złamany 
nos. Był poliglotą, znał jedenaście 
języków. Czy był kobieciarzem? 
Zakochał się w ślicznej Żydówce, 
chciał się żenić, nie dostał od rodziny 
zgody. Rodzina podstawiła mu 
młodą polonistkę Jadwigę Kuryłło. 
Potem w wierszach wspominał 
swoją żydowską miłość – opowiadał 
mi Adam Tomanek z Polskiego Radia 
Lublin, nestor polskich radiowców 
i siostrzeniec Józefa Łobodowskiego.

Kim była wybranka poety? 
Czy spotkał ją w kinoteatrze 
Panteon. W powieści Dzieje Józefa 
Zakrzewskiego, w której namiętnie 
opisuje swoje uczucie do pięknej 
Żydówki i podaje sensacyjną wiado-
mość o Ordonce, Łobodowski kryje 
się za maską bohatera powieści. 
I mówi o Lublinie więcej, niż mógł 
mówić pod własnym nazwiskiem.

W Balladzie lubelskiej napisał: „Pachnie 
chlebem rozczynionym z piekarń 
/ pachnie sianem w Czechowicza 
wierszach. / Żaden pies na przed-
mieściu nie zaszczeka […] / Lecą 
liście z kasztanów, umierać im gorzko 
/ gwiazdy są nad Niecałą, / gwiazdy 
nad Radziwiłłowską / śpiewka skrzy-
pek urasta w żałość, / w balladę 
z tamtej strony”.

Boska Ordonka

Zajrzyjmy jeszcze do powieści Dzieje 
Józefa Zakrzewskiego, żeby dokład-
nie przeczytać o Ordonce, boskiej 
dziewczynce z Lublina. Opisana 
scena rozgrywa się w sklepie, księ-
garence, wąskiej i ciemnej. Z jednej 
strony stały półki z podręcznikami 
szkolnymi, z drugiej na półkach 
leżały przybory piśmienne, piórniki, 
farby Karmańskiego, kolorowe pocz-
tówki. Józef Zakrzewski rozgląda 
się po księgarni, bywał tu dawniej 
w czasach gimnazjalnych. Ceni 
Rozenkranca, który wśród lubelskich 
Żydów ma opinię dziwaka i pomy-
leńca, ale można tu kupić taniej 
wartościowe książki. Dwa lata temu 
Rozenkranc powiesił się na pasku od 
spodni, bo stanęło przed nim widmo 
bankructwa. Odcięto go na czas, 
próba samobójstwa przyniosła mu 
powodzenie w interesach. Jak pisze 
Józef Łobodowski, księgarz specja-
lizował się w tomikach poezji, które 
wydawał na dobrym papierze, grał 
na skrzypcach i namiętnie chodził 
do teatru. Jakiego? Na Jezuicką, do 
państwa Makowskich. Czy to od nich 
usłyszał historię o Ordonce?

Kiedy Tomasz Pietrasiewicz przeczy-
tał mi ją po raz pierwszy, przeciera-
łem oczy ze zdumienia. Siedzieliśmy 
na poddaszu Bramy Grodzkiej, 
z okna rozciągał się pusty plac po 
Mieście Żydowskim w Lublinie.

Kim tak naprawdę był Rozenkranc, 
który opowiedział Józefowi 
Zakrzewskiemu historię Ordonki? 
Czy Józef Łobodowski usłyszał ją 
w księgarni i antykwariacie Borucha 
Nissenbauma przy Grodzkiej? 
Zasłużonego księgarza, który 
opisał historię Żydów w Lublinie, 
badał nagrobne epitafia ze starego 
cmentarza na Kalinowszczyźnie 
i był znawcą historii Lublina. 
Jeśli tak, to Nissenbaum musiał 
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bywać w świetlnym teatrze pana 
Makowskiego, w którym krótkie 
filmy przeplatane były występami 
trup teatralnych wystawiających 
operetki i wodewile. Musiał znać się 
z Jakubem Waksmanem, dyrektorem 
w teatrze Makowskich. Czy to on 
opowiedział księgarzowi historię 
o biednej żydowskiej dziewczynie 
zza Grodzkiej Bramy?

Dziewczynka zza Grodzkiej Bramy

Zamknijmy oczy, stając w Bramie 
Grodzkiej, zwanej Bramą Żydowską. 
– Z Bramy Grodzkiej jak się wycho-
dziło – to teraz jest wiadukt – przed-
tem była tak zwana Psia Górka, taka 
górka, co w lewo się schodziło do 
ulicy Szerokiej, a w prawo do ulicy 
Zamkowej. Później Zamkowa szła 
do zamku, w prawo na Krawiecką, 
w lewo do Szerokiej – relacjono-
wał w Historii Mówionej Ośrodka 
Brama Grodzka – Teatr NN Stanisław 
Bogdan Pazur.

Zajrzyjmy na Krawiecką, zabudo-
waną – jak wspomina Josef Achtman 
– małymi chatkami z drewna, 
które „stały na kurzych nóżkach”. 
Krawiecka okrążała Górę Zamkową. 
„Stojące przy niej domy nie są stare, 
pochodzą najwyżej z XVIII wieku, ale 
mają bardzo oryginalną architekturę 
z poddaszami, werandami i balko-
nami, i stoją w tak malowniczym 
nieporządku, że to bogactwo nie-
ustannie przyciąga wzrok” – czytamy 
w opisie Majera Bałabana, autora 
przewodnika Żydowskie miasto 
w Lublinie, jednego z najwybitniej-
szych badaczy historii Żydów. Na 
kartach książki odżywa miasto, które 
już nie istnieje. W innym wspomnie-
niu Samuel Lejb Schneiderman 
wspomina ciasne sklepiki, w których 
można było kupić lubelskie wydania 
Talmudu, tałesy i mezuzy. „Szewcy, 
oczytani w księgach świętych, szyli 

pantofelki dla narzeczonych, a kraw-
czyki cudotwórcy jedwabne kapoty 
dla panów młodych” – czytamy 
w relacji Schneidermana, zamiesz-
czonej w „Scriptores” nr 28, wyda-
nym w Lublinie w 2003 roku przez 
Ośrodek Brama Grodzka – Teatr NN. 
Może w jednym z malowniczych 
domów z werandą przy Krawieckiej 
urodziła się Ordonka?

A może urodziła się w którymś 
z domów przy ulicy Szerokiej, zwanej 
również Żydowską, która zaczynała 
swój bieg przy ulicy Kowalskiej, 
łagodnym łukiem przecinała plac 
Zamkowy, by dotrzeć do ulicy 
Ruskiej. Zaczynała się i kończyła 
studnią do czerpania wody. Ta osta-
nia cudem przetrwała na dzisiejszym 
placu manewrowym dworca PKS. 
– Na ulicy Szerokiej, na którą prze-
chodzimy z Ruskiej widzisz synagogi 
Maharszal i Maharam oraz Talmud 
Torę przylegającą do nich z tyłu 
– wspominał Josef Achtman. – Tu 
przy ulicy Szerokiej, w każdej kamie-
nicy, były przynajmniej dwa lub trzy 
sklepy handlujące śledziami. Jakie 
to były śledzie – pocztowe, orliki, 
królewskie, taki asortyment, że dzisiaj 
ich ze świecą szukać. Nie było atlan-
tyckich ryb, ale były wszystkie ryby 
słodkowodne. I właśnie w tych skle-
pach można było kupić kwaszoną 
kapustę, kwaszone jabłka – wspomi-
nał Feliks Czerniak w ramach Historii 
Mówionej Ośrodka Brama Grodzka 
– Teatr NN.

A może Ordonka, boska dziew-
czynka z Lublina, urodziła się gdzieś 
na Nadstawnej. – Z ulicy Szerokiej 
przechodzimy podwórkami na ulicę 
Nadstawną, słynącą z bardzo dużej 
ilości chederów – wspominał Jozef 
Achtman, malowniczo opisując, jak 
od bladego świtu do późnej nocy, 
latem i zimą rozlegały się stamtąd 
głosy uczniów powtarzających 
za nauczycielem wersety z Ksiąg 

Nieznane 
zdjęcia Ordonki 
z archiwum Jana 
Łukaszewicza 
z Sosnowca
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Tory. Nadstawna była określana 
mianem „Zaułka”. „Zaułek poło-
żony jest w sercu żydowskiego 
Lublina i zaliczany jest do uliczek 
niewielkich. Z jednej strony graniczy 
z bazarem żydowskim. […]. Między 
bazarkiem żydowskim a Zaułkiem 
przepływa rzeczka, w której kobiety 
prały bieliznę. Po drugiej stronie 
Zaułku ciągnęła się wąska uliczka 
zwana wtedy „Dos Aptek Gas” (ulica 
Apteczna), która wiła się za domami 
ulicy Cyruliczej i Żydowskiej. […] 
W Zaułku znajdowało się parę skle-
pów spożywczych, w żaden spo-
sób nieoznaczonych, bez szyldów 
i napisów. Przez szare szyby trudno 
było dostrzec ich wnętrza. W takim 
sklepie stał worek z solą, kilka kilo-
gramów cukru i trochę nafty. Na 
półkach leżało kilka bochenków 
chleba, a na blasze wafle, ciastka 
i różnego rodzaju słodycze. Sklepiki 
takie utrzymywały się dzięki dzie-
ciom z chederów. […] Oprócz tego, 
po obu stronach stały stoły z ciast-
kami i cukierkami i tu także klientami 
były dzieci z polskich chederów” 
– wspominał Abraham Cwi Mizles. 
(„Scriptores” 2007, nr 31).

Jeśli, jak napisał Józef Łobodowski, 
Ordonka mieszkała za Bramą 
Grodzką, jako mała dziewczynka 
musiała do takich sklepików zaglą-
dać. Musiały smakować jej bajgle 
po 3 grosze, nieduże obwarzanki, 
najpierw gotowane, potem pieczone 
w piecu. Może jedząc je na Szerokiej, 
nuciła piosenkę zasłyszaną od matki: 
„Nastała noc głucha, w latarni wiatr 
dmucha, kto pieśni mej słucha, sam 
chyba czart. Kupujcie bajgli, gorące 
bajgli, od biednej Sajgli, kupujcie je”. 
Musiała zajadać się biszkoptem pie-
czonym na szabas, lekkim jak puszek. 
Oraz babeczkami z mąki gryczanej, 
zwanymi „hajze bubałe”, wypie-
kanymi w glinianych foremkach 
w malutkich piekarenkach z małym 
piecykiem. Przecinało się taką 

babeczkę na trzy części i do środka 
wkładało plasterek masła. – Przy kil-
kustopniowym mrozie dostawało się 
do ręki cieplutką bułeczkę, taką jak 
babeczka wielkanocna, tylko małą, 
czarną, z masłem w środku, miód 
i niebo w gębie – opisywał bubałe 
Bogdan Pazur. Żydowskie przekupki 
sprzedawały jeszcze gorącą fasolę 
prosto z garnka. Największym przy-
smakiem dzieci były jednak kiszone 
jabłka. „Przepadły razem z Żydami, 
ich specyficznym pieczywem 
i potrawami” – napisała we wspo-
mnieniach Róża Fiszman-Sznajdman.

Musiała bywać w kinoteatrze 
pana Makowskiego

Jeżeli prawdą jest to, co napisał 
o Ordonce Józef Łobodowski, 
musiała jako podlotek bywać w kinie 
przy Jezuickiej, do którego Polacy 
chodzili, żeby zobaczyć piękną 
Żydówkę. Musiała wybierać się tam 
z koleżankami. Może przyjaźniła się 
z Rachel, córką starego księgarza, 
który opowiedział Łobodowskiemu 
jej historię. Jeśli była łasuchem, to 
musiała zabierać ze sobą makagigi, 
cukierki robione z maku i syropu 
ziemniaczanego, które najbar-
dziej pasowały do kina. Czy tam 
wypatrzył Ordonkę wspomniany 
przez Łobodowskiego sierżant, 
który prowadził w Domu Żołnierza 
amatorski teatr? A później pokazał 
jej wielki świat. W okresie dwu-
dziestolecia międzywojennego 
w Domu Żołnierza mieściło się kino 
i kasyno, gdzie do rana strzelały korki 
szampana.

Może to właśnie w kinoteatrze pana 
Makowskiego oglądała film z Gretą 
Garbo. Oddajmy głos Józefowi 
Łobodowskiemu: „Siedziała jak tru-
sia, wpatrzona w rozpoczynające 
się dzieje Margarity Gautier. Oto 
elegancki powóz zatrzymuje się 
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przed kwiaciarnią i bukiecik kamelii 
wędruje do urękawiczonych dłoni 
Grety Garbo. Oto piękna kurtyzana 
w loży teatralnej, lornetowana z dołu 
przez mężczyzn. Robert Taylor na 
próżno usiłuje otworzyć drzwi wrę-
czonym mu kluczem. Rzuca w twarz 
niewiernej kochance wygrane pie-
niądze i policzkuje hrabiego” (Dzieje 
Józefa Zakrzewskiego). A później 
zaproszona do pokoju śniadanio-
wego u Radzymińskiego przeciągała 
dłonią po pluszowych obiciach, 
przejrzała się w lustrze. Może po raz 
pierwszy widziała starego kelnera 
w smokingu, jadłospis i kartę win? Po 
raz pierwszy zjadła jesiotra i wypiła 
kieliszek wódki. Do pieczystego 
wypiła kilka kieliszków francuskiego 
wina. Do kawy wypiła swój pierwszy 
w życiu likier, a jej wargi lepiły się od 
słodyczy.

Może kilka dni później zobaczyła 
w teatrze pana Makowskiego kaba-
ret z olśniewającymi dziewczętami 
i dobrą orkiestrą. Siedziała w loży 
zasłoniętej ciężkimi portierami. 
Widziała wszystko, sama nie będąc 
widzianą. Jedna z lóż miała połącze-
nie z dyskretnym pokoikiem, gdzie 
nikt nie przeszkadzał zakochanym.

Może właśnie wtedy wielki świat 
zaszumiał jej w głowie? Rzuciła 
Lublin i wyjechała do Warszawy. 
Z sierżantem, o którym pisze 
Łobodowski? A może z kimś innym, 
kogo poznała u Radzymińskiego, 
a kto zaopiekował się młodziutką 
dziewczyną. Wszak u „Radzymina” 
bywali politycy, adwokaci, sędziowie, 
lekarze. Cała lubelska inteligencja.

Rzuciła Warszawę dla Lublina

W Warszawie debiutowała jako tan-
cerka w Sfinksie. Pierwszą solową 
rolę dostała w wieku szesnastu lat. 
Był to taniec kowbojski do Moment 
musical Schuberta. Potem zaśpiewała 

piosenkę „Szkoda słów” do tekstu 
Artura Tura. Występ skończył się 
porażką. Jeden z recenzentów napi-
sał, że „kotów i dzieci na scenie poka-
zywać nie należy”.

W tym momencie Marysia 
Pietruszyńska, bo tak nazywała się 
Ordonka według oficjalnej biogra-
fii, rzuciła Warszawę dla Lublina. 
Dlaczego dla Lublina? Mogła 
przecież wyjechać do Krakowa, do 
każdego z innych, większych miast. 
Mogła zostać w Warszawie, która 
według oficjalnej biografii miała być 
jej rodzinnym miastem. A może wła-
śnie, będąc dziewczynką zza Bramy 
Grodzkiej, wróciła do rodzinnego 
miasta? W wieku siedemnastu lat 
pojawiła się w Lublinie.

Co działo się dalej? Wiemy, że 
zapisała się do szkoły wieczoro-
wej, zatrudniła się jako tancerka, 
następnie piosenkarka. Dużo praco-
wała, czytała, ćwiczyła, w wolnych 
chwilach zaglądała do teatru pana 
Makowskiego. W Lublinie poznała 
aktora Janusza Sarneckiego, który 
stał się pierwszą, wielką miłością 
jej życia. Przystojny aktor szybko 
zaimponował siedemnastoletniej 
tancerce, która zaczęła występować 
na scenie pod pseudonimem Anna 
Ordon. Razem z Sarneckim występo-
wała na scenie teatrzyku Wesoły Ul.

W kabarecie

Początki kabaretu w Lublinie są 
mocno tajemnicze. Wiemy, że 
premiery kabaretowych pro-
gramów odbywały się w kino-
teatrach. Tancerki spod znaku 
lekkiej muzy występowały w teatrze 
Makowskiego oraz w sali kina Louvre, 
które mieściło się przy Krakowskim 
Przedmieściu 48. Tam narodził 
się kabaret Czarny Kot, następnie 
Wesoły Ul. W pierwszym wystę-
powała słynna Anda Kitschman, 
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śpiewaczka estradowa i pierwsza 
w Polsce kobieta dyrygent.

W Wesołym Ulu można było zoba-
czyć Karola Hanusza, króla tanga, 
Zofię Bajkowską, niezrównaną 
w romansach cygańskich i Izoldę 
Viernę, polską Isabelle Duncan. To tu 
w 1917 roku zadebiutowała Hanka 
Ordonówna [Janusz Sarnecki, który 
przyuczał ją do zawodu, zmienił jej 
sceniczne imię na Hanka]. W Lublinie 
zaczęła śpiewać piosenki „O mój 
rozmarynie”, „Rozkwitały pęki białych 
róż”, „Ułani, ułani”. Piosenki jeszcze 
niepozornej dziewczyny chwytały 
za serce. Była szczęśliwa, kochała 
Sarneckiego „do ostatka, do szału, do 
dna”. Za to Wesoły Ul popadł w kło-
poty finansowe. Pożyczał meble 
i rekwizyty z magistratu, palmę 
z Hotelu Europejskiego, kanarka 
w klatce od samej Ordonki. Artyści 
wyjechali do Warszawy.

Szczęście Ordonki nie trwało długo. 
W 1919 roku Sarnecki bez słowa 
zostawił Hankę. Ponownie spotkała 
go w Wilnie, wybaczyła romans. 
Krótko byli razem. Janusz Sarnecki 
po raz drugi zostawił Hankę, a ta 
wkrótce dowiedziała się, że wstąpił 
w związek małżeński. Znów wróciła 
do Lublina. W pokoju, gdzie miesz-
kała, przystawiła sobie pistolet do 
skroni. Nacisnęła spust i w ostatniej 
chwili odrzuciła rękę. Kula rozorała jej 
skroń, ale nie naruszyła czaszki.

Po pierwszej, wielkiej, lubelskiej miło-
ści Ordonce pozostał ślad na całe 
życie. Od tej pory będzie nosić kape-
lusze na bakier, żeby zasłonić bliznę.

Miłość ci wszystko wybaczy

Dalej losy boskiej dziewczynki 
z Lublina potoczyły się w eks-
presowym tempie. W 1922 roku 
dostała angaż do teatrzyku Qui 
Pro Quo. Dwa lata później Tadeusz 

Boy-Żeleński w recenzji zamieszczo-
nej w „Kurierze Porannym” nazwał ją 
„olśniewającą Ordonką”.

Hanka rozkochała w sobie aktora 
i konferansjera paryskiego kabaretu 
Niebieski Ptak, Węgra Fryderyka 
Jarossego, który zostawił dla niej 
żonę Olgę i mieszkające w Wiedniu 
dzieci. Jarossy zamieszkał w Polsce, 
uczył Hankę aktorstwa, zasypywał 
różami, następnie... zdradził z młodą 
tancerką Stefanią Górską. Ta nie 
została dłużna, zaczęła pokazy-
wać się z młodym i przystojnym 
Gruzinem Georgim Jedigarowem. 
Wyjechała z recitalami do Paryża, 
Wiednia i Berlina, zaczęto porów-
nywać ją z francuską piosenkarką 
Yvette Guilbert, u której wcze-
śniej lekcje załatwił jej węgierski 
kochanek.

Wówczas na horyzoncie pojawił 
się hrabia Michał Tyszkiewicz. 
Najpierw napisał piosenkę „Uliczka 
w Barcelonie”, potem dostała ją 
do wykonania Ordonka podczas 
premiery rewii „Coś wisi w powie-
trzu”. Tyszkiewicz wszedł do gar-
deroby gwiazdy po skończonym 
programie i został tam na dłużej. 
Wybuchła gwałtowna miłość, zwią-
zek Tyszkiewicza z Ordonką wywołał 
w arystokratycznym światku skandal. 
Hrabia wziął z Hanką ślub. Rodzina 
pana młodego nie pojawiła się na 
nim.

Po dwunastu latach małżeństwa 
Ordonka podarowała mężowi swoją 
fotografię ze wzruszającą dedy-
kacją: „Misieńku! Życie jest wielką 
próbą wartości człowieczej. Jestem 
szczęśliwa, że po dwunastu latach 
naszego małżeństwa witamy się z tą 
samą miłością, pewni tej samej przy-
jaźni i pełni szacunku do siebie. To 
bardzo wiele w dzisiejszych czasach 
i to świadczy o człowieku na przy-
szłość. Hanka”.

Nieznane 
zdjęcia Ordonki 
z archiwum Jana 
Łukaszewicza 
z Sosnowca
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Romans w Lublinie?

Ordonka miała skłonność do roman-
sów, których zapracowany mąż 
hrabia Tyszkiewicz nie zauważał. 
Podobno w Lublinie, do którego 
miała słabość, poznała znakomitego 
aktora Juliusza Osterwę. Nie wiemy, 
czy spotkała się z nim w kinoteatrze 
Makowskich. Jerzy Makowski, ostatni 
właściciel Teatru Starego, opowiadał 
mi, że w rodzinie istniało przekona-
nie, że Juliusz Osterwa w ich teatrze 
był.

Był starszy od Ordonki o dwadzieścia 
lat, stracił głowę dla Hanki i zapro-
ponował jej role w warszawskiej 
Reducie i Teatrze Miejskim im. 
Juliusza Słowackiego w Krakowie.

O romansie Ordonki z Osterwą 
plotkowała cała Warszawa. Hanka 
dość szybko zerwała związek, 
Osterwa wyjechał leczyć nerwy do 
wód. Wrócił i zaproponował byłej 
kochance role w repertuarze szekspi-
rowskim. Zagrali razem w sztuce Eros 
i Psyche. I jak napisał w książce Życie 
prywatne elit artystycznych Drugiej 
Rzeczpospolitej Sławomir Koper: 
„Oczywiście wzbudziło to sensa-
cję wśród publiczności, widzowie 
koniecznie chcieli zobaczyć Ordonkę 
w objęciach Osterwy. A niektórzy 
przychodzili do teatru uzbrojeni 
w polowe lornetki, aby sprawdzić, 
czy pocałunek bohaterów jest 
prawdziwy”.

Na romans z Lublinem w tle cień 
rzucił sam Osterwa, wysyłając 
hrabiemu Tyszkiewiczowi listy 
Ordonki. Mąż, który wybaczał swojej 
kochanej Hance wiele, wybaczył i tę 
znajomość.

Cyrk z Ordonką

Po roli w filmie Szpieg w masce, 
w którym zaśpiewała swoje dwa naj-
większe szlagiery „Miłość ci wszystko 
wybaczy” i „Na pierwszy znak” stała 
się prawdziwą gwiazdą. Musiała mieć 
charyzmę, skoro została ikoną swoich 
czasów.

Jej występy kończyły się owacjami 
i niezliczoną ilością bisów. Widzowie 
zasypywali ją kwiatami. Nosiła 
wydekoltowane sukienki i modne 
wówczas spodnie. Sama projek-
towała olśniewające kostiumy na 
scenę. Wciąż otoczona wielbicielami, 
łamała serca mężczyzn, bawiła 
się nimi i grała zimnego wampa. 
Fascynująca, zagadkowa, piękna. 
Jak napisała we wspomnieniach 
córka poety Konstantego Ildefonsa 
Gałczyńskiego „utkana z marzeń?”.

Co jej przyszło do głowy, żeby 
wystąpić w cyrku? Premiera „Gwiazd 
areny” odbyła się w namiocie 
słynnego cyrku braci Staniewskich 
w Warszawie. W roli pogromcy 
lwów wystąpił Eugeniusz Bodo, Tola 
Mankiewiczówna dała pokaz tresury 
gołębi. Jednak na widzach najwięk-
sze wrażenie zrobiły popisy na tra-
pezie w wykonaniu aktora Igo Syma 
oraz woltyżerka Hanki Ordonówny. 
Oboje zaśpiewali piosenki. Spektakl 
odniósł sukces, a w Warszawie wybu-
chła kolejna plotka o romansie Hanki 
z Symem.

Dlaczego przywołujemy ten epizod? 
Otóż cyrk Staniewskich był w owym 
czasie w Lublinie. Rozkładał się w na 
rogu Chopina i Okopowej, na wów-
czas wolnym placu. Przyjeżdżał też 
cyrk „Korona”. – Pamiętam, bo kocha-
łem się w córce dyrektora cyrku, 
Irence, która występowała z wężem 
boa. Ona go sobie zakładała na 
szyję, światło padało na nią, muzyka 
wzbudzała dreszcze, czasem sele-
dynowe światło rozcinała jakaś ostra 

Fot. Stefan 
Kiełsznia, 1934
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Nieznane 
zdjęcia Ordonki 

z archiwum Jana 
Łukaszewicza 

z Sosnowca

Brama Grodzka 
– widok od strony 
zamku. Fot. Józef 
Czechowicz
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żółć. Słychać niemal było, jak wąż 
przesuwa się po muślinie jej szaty. 
Potem dowiedziałem się, że w czasie 
występów we Lwowie lew uderzył 
ją łapą, straszliwie oszpecając twarz. 
Mam piękne jej zdjęcia i tak się cza-
sem zastanawiam: Jak potem Irenko 
wyglądałaś – wspominał w relacji 
mówionej Ryszard Jaruga, przyjaciel 
Jerzego Makowskiego.

Czy Ordonka była ze spektaklem 
„Gwiazdy areny” w Lublinie? To jest 
możliwe. Jak pisze Marta Denys 
w książce Lublin między wojnami rolę 
kabaretu przejęły ówczesne kinote-
atry? „Ku zadowoleniu publiczności 
w mieście często występowały 
gwiazdy warszawskiego Perskiego 
Oka, Bandy, Qui Pro Quo z Ordonką, 
Zulą Pogorzelską, Jarossym” – czy-
tamy na łamach wspomnianej 
książki.

Nieznane zdjęcia Ordonki

W 2008 roku w podziemiach 
Muzeum Czechowicza, budynku, 
który przez mur sąsiaduje z Teatrem 
Starym, pokazana została wystawa 
nieznanych zdjęć Ordonki z jej archi-
wum. O sprawie było głośno w całej 
Polsce i w Lublinie. Przypomnijmy 
ostatnią już zagadkową historię zwią-
zaną z Ordonką.

Skarb z Ordonką przez dwadzie-
ścia osiem lat leżał w tekturowym 
pudełku w szafie Jana Łukaszewicza 
z Sosnowca. Pewnego razu o zdję-
ciach dowiedział się Andrzej Sawicki, 
przyjaciel Łukaszewicza. Obejrzał 
je i oniemiał: ponad sto fotografii 
Ordonki, największej gwiazdy przed-
wojennego polskiego kabaretu.

Dziś Andrzej Sawicki mówi, że kiedy 
przejrzał archiwum Ordonki, to go 
zamurowało. – Te fotografie mogą 
zmienić dzieje polskiego teatru 
– twierdzi Sawicki.

Jan Łukaszewicz odziedziczył kolek-
cję po swoim stryju Władysławie, 
aktorze, którego Ordonka darzyła 
sympatią. Łukaszewicz stryja pra-
wie nie pamięta. Ot, tyle że był 
samotnikiem; starym kawalerem 
zajętym sobą. Zmarł w 1980 roku 
i wtedy pamiątki Ordonki trafiły do 
Sosnowca. Do szafy.

Losy archiwum są zagmatwane. 
Skąd miał je stryj? – Kiedy do Polski 
wkroczyli Niemcy, Ordonka trafiła 
na Pawiak. Była katowana. Być 
może wykupił ją mąż, hrabia Michał 
Tyszkiewicz – zastanawia się Sawicki. 
Hrabia zawiózł kochaną żonę do 
rodzinnego majątku w Ornianach 
na Wileńszczyźnie. Ordonka zabrała 
zdjęcia ze sobą.

Wkrótce potem NKWD aresztowało 
najpierw jej męża, potem ją samą. 
Ordonka znalazła się w obozie 
pracy w Uzbekistanie. – Nawet 
nie dostała czasu na spakowanie. 
Wszystkim, co Ordonówna zostawiła 
w Wilnie, zaopiekował się Władysław 
Łukaszewicz – mówi Andrzej Sawicki.

Co jest na zdjęciach? Na wielu są 
dedykacje. Na jednej ze swoich 
fotografii Juliusz Osterwa napisał: 
„Istocie najczarowniejszej, jaką znam 
na świecie”. Na innym: „...bo zwiercia-
dłem moim jesteś Ty”.

Jest wiele zdjęć z mężem, hrabią 
Tyszkiewiczem, który wybaczał 
Hance wszystkie romanse. – Kochał 
ją i podziwiał jej głos – tłumaczy 
Grażyna Jakimińska. Na wielu 
Ordonce towarzyszą inne gwiazdy: 
Dymsza, Kiepura. Są zdjęcia z kolacji, 
spektakli, balów, randek i roman-
tycznych spotkań. Jak to najpięk-
niejsze, na balkonie z Osterwą 
(i być może zrobione w Lublinie). 
Są zdjęcia w dezabilu, z rakietą teni-
sową, w kostiumie bokserskim. Na 
pokładzie Batorego i przy rozbitym 
samolocie. Fotografie przedstawiają 

Nieznane 
zdjęcia Ordonki 
z archiwum Jana 
Łukaszewicza 
z Sosnowca
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najszczęśliwszy okres życia gwiazdy. 
Ale wśród pamiątek są także modli-

twy i wiersze pisane jej ręką.

Chusteczka

Jak zdjęcia Ordonki trafiły 
do Lublina?

Kiedy Tomasz Pietrasiewicz odkrył, 
że Łobodowski napisał o Ordonce 

jako żydowskiej dziewczynie zza 
Grodzkiej Bramy, kontrowersyjną 

hipotezę zaczęły sprawdzać Grażyna 
Jakimińska i Marta Denys. To wła-
śnie Marta Denys napisała list do 

Andrzeja Sawickiego.

Potem były negocjacje i wreszcie 
SMS, w którym przyszła zgoda 

na prezentację wybranych zdjęć 
Ordonki na lubelskiej wystawie. 

Wystawę otwarto 20 grudnia 
2008 roku w lubelskim klubie 

„Alchemia”. Na jednym ze zdjęć 
Hanka w kapeluszu z woalką 

podnosi do oczu chusteczkę. 
To jest ostatnie zdjęcie z kolekcji. 

Zrobiono je 5 maja 1940 roku.

To właśnie wtedy wśród widzów 
oglądających wystawę pojawiła się 

starsza uśmiechnięta pani. Długo 
wpatrywała się w zdjęcie przed-
stawiające Ordonkę z Juliuszem 

Osterwą na balkonie. Odwróciła się 
i powiedziała do mnie: – To zdjęcie 

zostało zrobione w Lublinie…

Nieznane 
zdjęcia Ordonki 

z archiwum Jana 
Łukaszewicza 

z Sosnowca
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Fotografii uczył się od Edwarda 
Hartwiga, który teatr i podwórka 

przy Jezuickiej fotografował czę-
sto. W jego malowniczej pracowni 
bywali Wiktor Ziółkowski, Józef 
Czechowicz, Wacław Gralewski, zna-
komity fotograf przyjaźnił się z mala-
rzami – Zenonem Kononowiczem 
i Władysławem Filipiakiem. 
– Czechowicz zachodził do pracowni 
brata. Nieśmiały, milczący podpa-
trywał pracę Edwarda, czasem zadał 
jakieś pytanie – mówi Julia Hartwig, 
siostra Edwarda.

A było co podpatrywać. I od kogo 
się uczyć. Edward Hartwig, któremu 
poświęcamy osobny tekst, był 
doskonale wykształcony. Studiował 
w Wiedniu w tamtejszym Instytucie 
Graficznym. Dobrze znał się na 
optyce i technice fotograficznej. 
Kiedy wrócił z Wiednia, zrobił rysunki 
techniczne wielkoformatowej 
kamery, którą w Lublinie wykonał 
miejscowy rzemieślnik.

Godziny spędzone u Hartwiga, 
mistrza zamglonych fotografii, spo-
wodowały, że fotografia stała się dla 
Józefa Czechowicza pasją. Równie 
silną jak poezja, a może jeszcze sil-
niejszą. Trzeba pamiętać, że poeta 
interesował się kinem.

Kiedy był dzieckiem wycinał 
z papieru figurki i budował teatr. 
Figurki ustawione pod różnym 
kątem dawały różne obrazy. Kiedy 
mieszkał w Lublinie, często zasia-
dał na widowni kinoteatrów, które 
odwoływały się do tak magicznych 
urządzeń, jak laterna magica, camera 
obscura, dioram i imaginoskopów, 
które ożywiały wyobraźnię?

Czy Józef Czechowicz fotografował 
Teatr Stary?

W 1928 
roku Józef 

Czechowicz 
sfotografo-

wał lubelskie 
zabytki. 
Wiemy, 

że upodo-
bał sobie 

podwórko 
jednej z kamie-

nic przy 
Jezuickiej  15. 
Kiedy z niego 

wychodził, 
widział kino-

teatr pana 
Makowskiego. 

A że do kina 
uwielbiał 

chodzić, 
musiał bywać 

w naszym 
teatrze. Musiał 

mu zrobić 
zdjęcie.

Madame Łopuska

Bioskop pana Makowskiego specja-
lizował się w ożywianiu wyobraźni. 
Wśród afiszy znalezionych pod-
czas prac remontowych w Teatrze 
Starym znajduje się jeden cymes. 
Oto w bioskopie przy Jezuickiej 
wystąpił Anatoliusz Durow ze swoją 
trupą antropozologiczną: pelikan, 
szczury, psy i koty. Nowością sezonu 
była huśtawka elektryczna z ope-
retki. Oraz występy Mme Heleny, 
która odgadywała myśli publicz-
ności i przepowiadała przyszłość, 
i Marii Durow, zwanej fenomenalną 
pamięcią.

Wiemy, że Czechowicz pasjonował 
się jasnowidzami, w Kazimierzu 
spotykał się z Heleną Łopuską, która 
– jak napisał we wspomnieniach 
Konrad Bielski – była zapaloną spi-
rystką i znajdowała się w stałym kon-
takcie z zaświatami. W jej mieszkaniu 
odbywały się seanse z udziałem zna-
nych mediów i hipnotyzerów.

Seanse przeprowadzano w willi 
„Łopuszanka”. Dziś w tym miejscu 
mieści się w Kazimierzu klasztor 
Sióstr Betanek. Gośćmi Heleny 
Łopuskiej byli między innymi: 
Stefan Ossowiecki, Jan Gotard, Józef 
Piłsudski i Józef Czechowicz.

W dwudziestoleciu między-
wojennym w kinoteatrze pana 
Makowskiego seanse kinowe często 
przeplatały się z seansami cyrko-
wymi i spirytystycznymi. Romuald 
Makowski, który był człowiekiem 
ustosunkowanym, miał dobre 
kontakty i doskonałe wyczucie 
marketingu kulturalnego. Doskonale 
wiedział, że występy Mme Heleny 
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i innych wizjonerów ściągną do 
teatru przy Jezuickiej tłumy oraz 
znane osobistości. W tym poetów 
– Józefa Łobodowskiego i Józefa 
Czechowicza.

Pierwsze fotografie

Od 1926 roku Józef Czechowicz był 
nauczycielem w Lublinie. W 1927 
roku ukazał się jego pierwszy tomik 
poezji Kamień. Poeta szybko odna-
lazł się w kręgu ówczesnej cyga-
nerii artystycznej, która w teatrze 
pana Makowskiego bywała. Znał 
się z Józefem Łobodowskim, 
który wyprawiał się do kina przy 
Jezuickiej w nadziei poznania pięk-
nej Izraelitki. Znał się z lekarzem 
Janem Arnsztajnem, kolekcjonerem 
i publicystą Wiktorem Ziółkowskim, 
malarzem Janem Wydrą. Do lubel-
skiej cyganerii należeli także Edward 
Hartwig oraz drugi fotograf ówcze-
snego Lublina Stanisław Magierski.

W 1928 roku Józef Czechowicz 
zrobił pierwszą serię fotografii 
Lublina, na których uwiecznił znane 
zabytki. Na fotografiach można 
zobaczyć kościoły: Bernardynów, 
Dominikanów, św. Wojciecha i kate-
drę. Oraz zagadkowe i tajemnicze 
zaułki z okolic Misjonarskiej i Olejnej.

Zdjęcia wykonane na przedwiośniu 
emanują specyficzną aurą melan-
cholii. Jak na dłoni widać na nich 
fascynację Czechowicza rodzin-
nym miastem. Z pomocą małego 
aparatu małoobrazkowego poeta 
fotografował przemijające miasto, 
miejsca, które za chwilę miały odejść 
w niepamięć.

Zdjęcia jak Poemat

W latach trzydziestych Józef 
Czechowicz sfotografował Stare 
Miasto, dzielnicę żydowską 

i Wieniawę. Jakby tknięty przeczu-
ciem chciał ocalić to, co w czasach 
zagłady zniknęło z powierzchni 
ziemi. Sfotografował miejsca i ludzi, 
którzy być może bywali w Teatrze 
Starym.

Nie mamy pewności, czy poeta zdą-
żył te zdjęcia wywołać. Nie wiemy, 
jakim aparatem je wykonał. Wiemy, 
że na kolekcję składa się 56 zdjęć 
przechowywanych w Muzeum 
Czechowicza w Lublinie.

Widać na nich miasto jakby oświe-
tlone księżycowymi promieniami. 
Na niektórych fotografiach to 
księżycowe światło, uzyskane być 
może z pomocą filtra nałożonego na 
obiektyw, wydobywa Lublin, jakiego 
nie znamy. Zdjęcia układają się 
w album Lublin bez słów. W tym albu-
mie Teatr Stary, choć niewidoczny, 
ma swoje miejsce.

W Poemacie o mieście Lublinie w sied-
miu wierszach Czechowicz sportre-
tował siedem miejsc ukochanego 
miasta. Najpierw widzimy pejzaż 
miasta postrzeganego od strony Łąk 
Tatarskich, potem Wieniawę i cmen-
tarz, Stare Miasto, kaplicę zamkową, 
dzielnicę żydowską i przedmieście 
Kalinowszczyzna. Mieszkańcy tych 
siedmiu miejsc musieli bywać 
w naszym teatrze.

Zdjęcie z teatrem w tle

Fotografie Józefa Czechowicza 
bardzo cenił prof. Władysław Panas. 
„W 1934 roku Poeta wykonał trzy 
rzeczy związane z miastem. Po 
pierwsze, opublikował z Franciszką 
Arnsztajnową bibliofilski tomik 
wierszy lubelskich Stare kamienie. Po 
drugie, swoje utwory z tego zbiorku 
ułożył w osobny cykl powiązany 
z prozą poetycką i nadał mu tytuł 
Poemat o mieście Lublinie. Po trzecie, 
zrobił serię fotografii miasta. Wiersze 

Targ przy ulicy 
Świętoduskiej. 
Fot. Józef 
Czechowicz

Zabudowania nad 
rzeką Czechówką 
w okolicy ulicy 
Lubartowskiej. 
Fot. Józef 
Czechowicz



Rozdział VI. Antrakt. Czechowicz i Hartwig 9190 Teatr Stary w Lublinie 1822–2012

są bardziej znane, fotografie mniej” 
– napisał Panas w tekście O dwóch 
zdjęciach Bramy Grodzkiej, zamiesz-
czonym w „Scriptores” nr 32, wyda-
nym przez Ośrodek Brama Grodzka 
– Teatr NN.

Sam poeta pojawia się na zagad-
kowej fotografii, najprawdopodob-
niej wykonanej w okolicy Teatru 
Starego. Stoi oparty o ścianę, widać 
bramę, prześwit, szczelinę (fot. na 
s. 84). „Od strony oka aparatu mrok, 
półcień, po drugiej stronie wylotu 
bramy jasność, która wiązką pro-
mieni wpada do wnętrza. Poeta stoi 
w przejściu i na granicy ciemności 
i światła. W perspektywie, po dru-
giej stronie bramy tylko jasność” 
– pisze we wspomnianym tekście 
prof. Władysław Panas.

Do dziś pamiętam spacer z prof. 
Władysławem Panasem, gdy poka-
zywał mi swój magiczny Lublin. 
Kiedy rozmowa zeszła na fotografie 
Józefa Czechowicza, zabrał mnie na 
Jezuicką 15. I przeprowadził wizję 
lokalną związaną z tajemniczą foto-
grafią Lublina. Ktoś, kto sfotografował 
poetę, musiał stać tyłem do Teatru 
Starego. Poeta widział teatr.

Stał w prześwicie. Obserwował grę 
światła i cienia.

Teatr i anioł

W Poemacie o mieście Lublinie nie 
ma pustego dziś placu po kościele 
św. Michała, o czym będzie za 
chwilę. Ale jest kaplica zamkowa. 
Czechowicz fascynował się freskami 
z Kaplicy Trójcy Świętej. W szkicu 
Wyobraźnia stwarzająca opisał jeden 
z nich. Przedstawia anioła z rozpo-
startymi skrzydłami, który patrzy na 
klęczącą przy nim kobietę.

Jest drobna, ma słodki profil, 
w dłoniach trzyma duży dzban. 
Czechowicz długo musiał wpatrywać 

się w jej twarz, skoro znalazła się 
w eseju. – Poeta czytał Lublin jak 
Księgę, z jego topografią, historią, 
zabytkami i niezwykłymi miejscami, 
jak miejsce po kościele św. Michała. 
W eseju Kościół niewidzialny napisał, 
że nocą gwiazdy przeświecają przez 
gotyckie żebra kościoła z powietrza 
– opowiadał mi prof. Władysław 
Panas.

Czechowicz opisywał nieistniejący 
kościół św. Michała tak, jakby go 
fotografował. Prześledźmy frag-
menty jego powieści: „W połowie 
ubiegłego wieku, gdy mur z wieży 
kawałami odpadać począł, a strzała 
jej zaczęła pochylać się w stronę 
kamienic ulicy Grodzkiej, rozebrano 
odwieczną budowlę, przy czym maj-
strowie musieli rozsadzać prochem 
ściany nawy głównej i prezbiterium, 
bo niepodobna było ich zwalić przy 
pomocy narzędzi, tak były mocne” 
– pisze poeta. I dodaje: „Nie ma już 
i topól, i dzwonów archaniołowi 
poświęconych. Na zielonym skwerze 
nocą gwiazdy przeświecają przez 
gotyckie żebra kościoła”.

Michał Archanioł nie ustrzegł swo-
jego kościoła od rozbiórki. Inny 
anioł, który stoi przy grobie Julii 
z Rodakiewiczów Makowskiej, ocalił 
od zniszczenia teatr przy Jezuickiej.

Zamek Lubelski. 
Fot. Józef 

Czechowicz

Kościół św. 
Wojciecha (?). Fot. 
Józef Czechowicz
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W młodości nienawidził zdjęć. 
Każdego ranka musiał płukać 

odbitki pod lodowatą wodą z kranu 
na podwórku domu przy ul. Staszica 
w Lublinie.

Wolał urwać się do kazimierskiej 
restauracji Berensa, żeby podglądać 
malarzy podczas zakrapianych alko-
holem kolacji. Dziś za jego zamglone 
pejzaże znad Bystrzycy kolekcjonerzy 
płacą ciężkie dolary.

Najpierw chciałem być malarzem 
– powiedział po latach. Pierwsze 
lekcje malarstwa i rysunku brał 
u Henryka Wiercieńskiego. Do wyko-
nania pierwszej fotografii zmusił go 
ojciec, Ludwik Hartwig, który w 1918 
roku przy ul. Narutowicza 19 otwo-
rzył zakład fotograficzny.

– Była to niezwykła budowla, bo na 
środku rosła akacja. Pracownia miała 
szklany dach i ściany – mówi Julia 
Hartwig, siostra Edwarda, znakomita 
poetka polska.

Pierwsza fotografia

Pewnego dnia Edward dostał od ojca 
aparat Zeiss Ikon 9 × 12 ze statywem 
i trzy kasety. – Idź na Stare Miasto, 
ja cię proszę – powiedział do syna 
Ludwik Hartwig.

Poszedł. Zrobił trzy zdjęcia na 
Podzamczu. Urzekły go malownicze 
domki żydowskie zatopione we mgle.

– Już te pierwsze zdjęcia z lat dwu-
dziestych pokazywały, że kochał 
mgłę, która spowijała piaszczyste 
drogi pod Lublinem czy Bystrzycę 
o świcie. Wymykał się bladym świ-
tem, najczęściej przez okno. Jak rano 
wstawała mgła, był w swoim żywiole. 

Hartwig i teatr

Choć zrobił 
niewiele zdjęć 
zabytkowemu 
teatrowi przy 
Jezuickiej, to 

te, które wyko-
nał, emanują 

spokojem 
i elegancją. 

Oto opowieść 
o fotografie, 
który bywał 

w Teatrze 
Starym.

Fot. Marian 
Trembecki
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Wracał zmoczony, zabłocony. 
Szczęśliwy – mówi Julia Hartwig.

Co fotografował? Okutaną w chusty 
stróżkę zamiatającą wierzbową mio-
tłą ulicę Złotą. Smukłe Cyganki palące 
papierosy w bramach o gotyckim 
sklepieniu. Zakonnika klęczącego 
na posadzce kościoła Dominikanów, 
oświetlonego smugą światła wpada-
jącego przez okno.

Pracownia

Pojawia się we wspomnieniach 
Edwarda, jego siostry Julii, Józefa 
Czechowicza i lubelskiej cyganerii.

Edward urodził się w Moskwie. 
– W Lublinie Hartwigowie osiedlili się 
w 1917 roku. Zamieszkali w dwupo-
kojowym mieszkaniu w kamienicy 
Semadeniego przy ul. Poczętkowskiej, 
łączącej Krakowskie Przedmieście z ul. 
Radziwiłłowską – mówi Joanna Zętar 
z Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN, 
która opiekuje się archiwum fotogra-
ficznym po Hartwigu.

Ponieważ architekt nie zgodził się 
na wycięcie drzewa na podwórku, 
Ludwik Hartwig obudował go prze-
szkloną konstrukcją, która przypomi-
nała pracownię malarza. – Ogrzewało 
się ją za pomocą żelaznego piecyka, 
wodę nosiło wiaderkami z podwórka, 
do płukania zdjęć służyła balia 
– wspomina Julia Hartwig.

Buda miała klimat cygańskiego 
wozu, zawsze w niej było pełno 
ludzi. Od Józefa Czechowicza przez 
Zenona Kononowicza, Stanisława 
Filipiaka, Stanisława Michalaka po 
Zygmunta Kałużyńskiego.

Czechowicz

Czechowicz cicho mówił, wolno 
chodził. Nigdzie się nie spieszył. 
Któregoś dnia przyszedł do pracowni 

Hartwiga z aparatem fotograficznym. 
Okazało się, że fotografia to jego 
druga pasja. Edward pokazywał mu 
swoje zdjęcia Lublina. Jego zaułki, 
torfowiska, wierzby.

Czechowicz zamyślał się nad tymi 
pejzażami. Być może wtedy zrodził się 
pomysł na Poemat o mieście Lublinie.

– Z tej fotograficznej przyjaźni 
zostało kilkanaście bardzo dobrych 
zdjęć poety – mówi Joanna Zętar.

Jak na ironię, Edward Hartwig 
spotkał Czechowicza na kilkana-
ście minut przed śmiercią poety. 
Wychodził od fryzjera. Porozmawiali 
trochę. Hartwig poszedł do domu. 
Czechowicz usiadł na fotelu 
fryzjerskim.

Za chwilę na Lublin spadły pierwsze 
bomby. Hartwig schował się w kory-
tarzu kamienicy przy Krakowskim 
Przedmieściu. Jedna z bomb znisz-
czyła zakład fotograficzny ojca i syna. 
Druga przebiła zakład fryzjerski na 
wylot.

Mglarz

Zaczynał fotografować o czwartej 
rano, kiedy nad Lublinem unosiły się 
mgły.

– Przedwojenny Lublin miał cha-
rakterystyczną topografię. Z wielu 
kierunków widać było zwartą 
panoramę Starego Miasta i żydow-
skiego Podzamcza. Nad Czechówką 
i Bystrzycą rosły wierzby. Widziany 
przez nie Lublin był sielskim mia-
stem – mówi Tomasz Pietrasiewicz 
z Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN, 
który często spaceruje wzdłuż 
obu rzek.

Edward Hartwig mieszkał przez 
pewien czas na Wrotkowie. 
Zbudował tam chałupę, bo tam były 
najpiękniejsze mgły. Godzinami ślę-
czał nad Bystrzycą.

Fot. Edward 
Hartwig

Fot. Joanna Zętar
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„Szedłem na torfowiska nad 
Bystrzycą. A tam codziennie 
były mgły. Jak na zamówienie. 
Wchodziłem w zupełnie inny świat. 
I chyba przez dwa lata obsyłałem 
wszystkie wystawy fotograficzne 
zdjęciami w mgiełce. Nazywali 
mnie nawet „mglarzem”. Potem się 
nasyciłem tą mgłą i zostawiłem ją 
w spokoju” – napisał we wspomnie-
niach opublikowanych w książce 
Czechowicz przez Ośrodek Brama 
Grodzka – Teatr NN.

Dziś prace Edwarda Hartwiga znaj-
dują się w zbiorach między innymi: 
Muzeum Sztuki w Łodzi, Muzeum 
Narodowego we Wrocławiu, Murray 
Forbes Collection w Cambridge 
(Massachusetts, USA), Biblioteki 
Narodowej w Warszawie, Portrait 
Collection Museum of Fine Arts 
w Houston.

Na fotografii 
Ludwika Hartwiga, 
w drugim 
rzędzie, od lewej: 
Jerzy Makowski, 
Mieczysław 
Makowski, 
Romuald Makowski 
oraz Maria 
Makowska. 
Fot. ze zbiorów 
rodziny 
Makowskich

Okolice rzeki 
Czechówki. Fot. 

Józef Czechowicz
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 y Książka świetnie się sprzedaje. 
Czy ma pani niedosyt, że nie 
wszystko udało się opowiedzieć? 
Jeśli tak, to spróbujmy pokazać 
nasz Teatr Stary w kontekście tam-
tych czasów i tego, co w publikacji 
się nie zmieściło.

 y Muszę powiedzieć, że w trak-
cie pisania już miałam niedosyt. 
Trafiałam na frapujące tematy, 
anegdoty, drobiazgi, nad którymi nie 
zdążyłam posiedzieć. Zmieściłam to, 
co mogłam zmieścić. Każdy rozdział 
to 2 strony maszynopisu, książka ma 
tyle rozdziałów, ile ma i myślę, że 
gdybym po raz drugi pisała pano-
ramę życia mieszkańców Lublina, 
wyszłaby dwa razy większa.

 y W zaczarowanym Lublinie tam-
tego czasu jeździły dorożki. Ale 
na reprezentacyjnej ulicy sprzeda-
wano samochody, którymi podjeż-
dżały pod teatr aktorki.

 y Składano je w zakładach mecha-
nicznych Plagego i Laśkiewicza, 
gdzie w 1925 roku powstał 
dział karoserii samochodowych. 
Produkowano karoserie drewniane 
i blaszane, składano samochody 
różnych marek. W tym kabriolety na 
podwoziu chryslera, którego model 
reklamował sam ordynat Konstanty 
Zamoyski. Zachowało się zdjęcie 
tego samochodu na tle Wieży 
Trynitarskiej.

 y Gdzie się kupowało auta?
 y Poszczególne marki miały 

swoje salony. Było ich bardzo 
wiele. Głównie mieściły się przy 
Krakowskim Przedmieściu, na 
ul. 1 Maja, na Bernardyńskiej. 
W latach 1932–33 z powodu kryzysu 

sprzedano tylko 150 samochodów 
osobowych i ciężarowych.

 y Jakie były ceny?
 y Młody hrabia Przewłocki spod 

Bychawy rozbijał się sportową lan-
cią za 14 tysięcy złotych. Nadwozie 
można też było sobie zrobić samemu 
i z poradnikiem w ręku zamocować 
go na fabrycznym podwoziu.

 y Na jednym ze zdjęć, pocho-
dzących ze słynnego archiwum 
Ordonki, widać gwiazdę w jednym 
z takich samochodów. W końcu 
występowała w Lublinie...

 y W Lublinie z tamtych lat tętniło 
życie, do późnych godzin otwarte 
były teatrzyki i kabarety. Pierwszym 
kabaretem z prawdziwego zdarze-
nia był Czarny Kot, który powstał 
5 maja 1917 roku przy Krakowskim 
Przedmieściu 48. Później jego miej-
sce zajął Wesoły Ul i tam występo-
wała Ordonka.

 y To tu do niej strzelał zazdrosny 
kochanek?

 y Być może. Choć nad tą sprawą 
snuje się mgła tajemnicy. Coś w tym 
jest, bo jej pierwszą wielką miłością 
był Janusz Sarnecki, w Lublinie 
kochało się w niej wielu, ale dla niej 
liczyło się wielkie kochanie i wielka 
miłość.

Rozmowa z Martą Denys, autorką książki 
Lublin między wojnami. Opowieść o życiu miasta 1918–1939

Miasto namiętne

W naszej 
opowieści 

o magicznym, 
niezwykłym, 

pulsującym 
miłością na 

scenie i w życiu 
teatrze czas 
na antrakt. 

Oddajmy 
głos Marcie 

Denys, która 
wielokrotnie 

o Teatrze 
Starym pisała. 
Jaki był Lublin 

między woj-
nami, o któ-

rym Józef 
Czechowicz 

pisał, że nad 
łąką przysiadł?

Nieznane 
zdjęcia Ordonki 

z archiwum Jana 
Łukaszewicza 

z Sosnowca. Za  ich 
udostępnienie 

dziękujemy 
Andrzejowi 

Sawickiemu
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 y O Ordonce pisał Józef 
Łobodowski, twierdząc, że uro-
dziła się w żydowskiej rodzinie 
w Lublinie. Łobodowski: poeta 
i bokser, który naśmiewał się z nóg 
Marleny Dietrich.

 y W 1932 roku napisał o nogach 
Marleny. Skrytykował filmy wyświe-
tlane w kinach. „Dosyć grzebania się 
w gnijącym ścierwie cywilizacji dnia 
wczorajszego. Wiecznego komen-
towania przygód dystyngowanych 
panienek. Na szmelc słodką Jadzię 
Smosarską” – pisał we wspomnianym 
tekście. Potem dostało się nogom 
Poli Negri.

 y Gdzie chodziło się na seanse 
filmowe?

 y Do kinoteatrów, gdzie wyświetlano 
nieme filmy do lat trzydziestych 
i gdzie odbywały się rewie, wiece 
polityczne, a nawet pokazy boksu 
i zapasów. Do najbardziej eleganc-
kich należało Apollo przy Szpitalnej, 
Corso przy Radziwiłłowskiej, Rialto 
przy Jezuickiej. Tam też odbywały się 
bale w celach dobroczynnych i bar-
dzo towarzyskich.

 y Na których czynnie udzielał się 
Łobodowski?

 y Poeta o nadzwyczajnej fantazji 
i temperamencie oraz chłopięcej 
niesforności. Jako młody literat został 
skazany na 3 miesiące aresztu.

 y Za co?
 y Za obrazę armii. Podczas zabawy 

w kasynie oficerskim w 1938 roku 
wszczął awanturę. Major Falkowski 
zaczął uspokajać poetę, chciał zaże-
gnać konflikt. Ten obiecał, że się 
uspokoi. Wytrzymał chwilę, znów 
zwrócono mu uwagę, Falkowski 
wezwał na pomoc intendenta. Ten 
nie mógł sobie dać rady z krew-
kim Łobodowskim. Wezwano 
gospodarza zabawy, pana Józefa 
Jakimińskiego, w nadziei, że ten 
zdoła wpłynąć na poetę i nakłoni go 

do opuszczenia lokalu. Pertraktacje 
odbyły się w pokoju karcianym 
i trwały godzinę. Wezwano poste-
runkowego, który odprowadził 
poetę do aresztu na Poczętkowską 
do pałacu Potockich.

 y Panowie lubili zaglądać do 
domów uciech. Jak to możliwe, że 
jeden z najbardziej uczęszczanych 
mieścił się tuż obok wejścia do 
kościoła Dominikanów?

 y A to już kwestia smaku tych, któ-
rzy ten przybytek prowadzili. Na 
Żmigrodzie, dokładnie naprzeciwko 
katedry, były równie popularne 
domy pod czerwoną latarnią. 
Podobnie jak na ulicy Dolnej Panny 
Marii, gdzie dochodziło do burd 
z mieszkańcami Lublina, którzy 
chcieli wykurzyć prostytutki z miasta. 
Nie dało się. Nawet pod filarami kate-
dry dochodziło do nocnych burd, 
gdzie spotykało się towarzystwo 
lżejszego obyczaju, co wywoływało 
niesmak i zgorszenie wiernych.

 y A to prawda, że w Lublinie pro-
dukowano koniak, który po spek-
taklu w garderobach smakowali 
najwięksi polscy aktorzy?

 y Tak. Kieliszek wybornego koniaku 
„carcheau” z Lublina był rarytasem 
w pierwszorzędnych restauracjach. 
Fabryka mieściła się w klasztornych 
obiektach przy Bernardyńskiej.

 y Mieszkańcy Lublina mieli 
fantazję?

 y Jan Kazimierz Kalicki, właściciel 
składu jubilerskiego i klubu jeździec-
kiego, wjechał do restauracji Europa 
konno i zaprosił setkę gości uczest-
niczących w ułańskich pokazach na 
strzemiennego.

 y Słynne romanse i samobójstwa?
 y Pierwsze pilnie skrywano. A samo-

bójstwa popełniano z honoru. 
Sanitariuszka w Szpitalu Bożego Jana 
dostała wymówienie, zatruła się 
kwasem siarczanym. Młody kapral 

Ulica Królewska, 
Plac Łokietka. Fot. 
Józef Czechowicz
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stacjonujący w obozie południo-
wym, który nie mógł się wyliczyć 
z pieniędzy, ze wstydu napił się 
esencji octowej. Najbardziej tajem-
niczą sprawą była tragiczna śmierć 
Jana Turczynowicza, znakomitego 
prezydenta Lublina. Był tenisistą, 
łyżwiarzem, dziekanem Okręgowej 
Rady Adwokackiej, do dziś nie wyja-
śniono okoliczności jego samobój-
czej śmierci.

 y Atrakcje?
 y W 1930 roku występował 

w Lublinie człowiek mucha. Znany 
akrobata Feliks Nazarewicz wspinał 
się po nagiej ścianie czteropiętrowej 
kamienicy przy ul. Kościuszki, wstęp 
kosztował 50 groszy, w tłumie zano-
towano parę omdleń. Popularne 
były seanse chodzenia po linie. Linę 
rozpinano na Ewangelickiej i placu 
przed dzisiejszą katedrą. Sztukmistrz 
wędrował od Wieży Trynitarskiej 
do pałacu po drugiej stronie ulicy. 
Ale cóż to znaczyło wobec tresury 
trzydziestu afrykańskich lwów 
w cyrku Staniewskiego, który stacjo-
nował naprzeciwko cmentarza przy 
Lipowej. Albo motocyklisty, który 
jeździł po linie. I fakira tańczącego na 
rozżarzonych węglach.

 y Lublin był namiętny?
 y Na pewno nie był Lublinem, 

który nad łąką przysiadł. I jak mówią 
złośliwi, w tym przysiadzie trwa do 
dziś. Miał chwile intymności, poezji 
i uśpienia. W przepisach higienicz-
nych obowiązujących w mieście zna-
lazło się zarządzenie: „Układaj się do 
snu najlepiej na prawym boku, trzy-
mając ręce na kołdrze”…, ale Lublin 
był bardzo gorącym miastem.



Rozdział VII
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Teatr Stary w Lublinie był od 
początku swoich dziejów 

nowoczesnym teatrem impresaryj-
nym, w którym kolejne pokolenia 
Makowskich prezentowały najlepsze 
towarzystwa teatralne. Ich dyrekto-
rzy często bywali także znakomitymi 
aktorami.

Gdyby odwrócić porządek naszej 
wyprawy w głąb czasu i sięgnąć do 
początków sceny przy Jezuickiej, 
to okaże się, że z pierwszymi 
spektaklami przyjechał do Lublina 
Jacek Kluszewski, starosta brzegow-
ski, który w Krakowie uzyskał od 
Franciszka II przywilej wybudowania 
teatru oraz sali redutowej i na te 
potrzeby zaadaptował i przebudo-
wał dwie swoje kamienice stojące na 
rogu ulicy Jagiellońskiej przy placu 
Szczepańskim. Podobnie zresztą 
postąpił Łukasz Rodakiewicz.

Miał teatr, fabrykę powozów 
i fortepianów

Jacek Kluszewski był zdolnym antre-
prenerem, miał smykałkę do intere-
sów i pasję do teatru. Żeby wczuć się 
w atmosferę narodzin pierwszej sta-
łej sceny w Polsce trzeba powiedzieć, 
że Kluszewski robił interesy z fantazją. 
Nabywał nieruchomości, założył 
fabrykę powozów i fortepianów, znał 
kilka języków, pod koniec życia był 
nazywany Starym Appolinem. Do 
swojego teatru chętnie zapraszał 
markowe zespoły. W latach 1817–19 
pokazywał trupę Karola Bauera 
z Królestwa, którą zresztą przywiózł 
do Lublina na inaugurację stałej 
sceny przy Jezuickiej. Być może 
barwna postać Kluszewskiego zain-
spirowała Łukasza Rodakiewicza, 
który wzniósł Teatr Stary w Lublinie 
– do artystycznej aktywności.

Lublin–Kraków. Niebezpieczne związki

Gdyby odwró-
cić porzą-

dek naszej 
wyprawy 

w głąb czasu, 
to okaże się, że 

z pierwszymi 
spektaklami 

przyjechał 
do teatru, 

zbudowanego 
w 1822 roku 

przez Łukasza 
Rodakiewicza 

dzisiejszy 
Stary Teatr 

w Krakowie.

Jak dziwnie splatają się losy kra-
kowskiej i lubelskiej sceny. Kiedy 
Kluszewski odszedł od żony i zaczął 
zmieniać kochanki, powierzył dyrekcję 
swojego teatru aktorowi Kazimierzowi 
Skibińskiemu, który także występował 
w teatrze przy Jezuickiej z krakow-
skimi przedstawieniami. W Lublinie 
wystawił operę Karola Marii Webera 
Wolny strzelec i było to wówczas wiel-
kie wydarzenie.

Było gorąco

Na rok przed śmiercią Kluszewskiego 
dyrekcję krakowskiego teatru objął 
Tomasz Chełchowski, reżyser i dyrek-
tor Teatru Starego w Lublinie, który 
w naszym mieście specjalizował 
się w patriotycznym repertuarze. 
Razem z Kajetanem Nowińskim. 
– W czasie powstania listopadowego 
rywalizowali oni ze sobą wystawia-
niem repertuaru patriotycznego na 
cele powstańcze. Kiedy Nowiński 
grał Okopy na Pradze i Orła Białego 
przy dużym aplauzie publiczności, 
a Chełchowski wdzierał się siłą do 
teatru, by zaprezentować Na mogiłę 
Kościuszki i Wiwat, wygrana, robiło się 
„gorąco”. Rywalizujące zespoły czy-
niły sobie najrozmaitsze przeszkody 
w czasie spektaklu, np. burzono 
nawzajem dekoracje, tarasowano 
wejście, upijano suflera... Aż wreszcie 
krewki Chełchowski wzniósł obok 
teatru konkurencyjny drewniany 
amfiteatr i tam wystawiał narodo-
wej sprawie służący swój repertuar. 
Cokolwiek by o tym dyrektorze 
mówić, to był on pierwszym pomy-
słodawcą utworzenia w Lublinie 
szkoły aktorskiej – mówi Marta 
Denys, która badała repertuar sceny 
przy Jezuickiej wielokrotnie.

Stary Teatr 
w Krakowie

Teatr Stary 
w Lublinie
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Przez scenę przy Jezuickiej przewi-
nęło się kilku znanych dyrektorów 

i antreprenerów tamtych czasów. 
W tym dwaj najbardziej znani, 
Paweł Ratajewicz i Anastazy Trapszo. 
Ich podobizny znajdowały się 
w archiwum Julii z Rodakiewiczów 
Makowskiej. Jerzy Makowski po 
wielekroć opowiadał mi o jednym 
i drugim. To oni kształtowali reper-
tuar Teatru Starego, pokazywali 
„dzieła sceniczne, jakich Lublin 
jeszcze nie oglądał”, budowali markę 
teatru Makowskich i podporządko-
wali spektakle prawu „kasowości”. 
W okresie powstania styczniowego 
teatr wstrzymał działalność.

Paweł Ratajewicz

Przerwaną powstaniem działalność 
Teatru Starego wznowił właśnie 
Paweł Ratajewicz. I w 1864 roku 
wystawił w Lublinie operę narodową 
Zabobon, czyli Krakowiacy i Górale 
Karola Kurpińskiego. Nastrój na 
widowni był patriotyczny, nie obyło 
się bez komplikacji, z pisma Sądu 
Kryminalnego do Prezydenta Lublina 
wiemy, że jedna z aktorek zmieniła 
tekst jednej z pieśni, Ratajewicz 
został ukarany grzywną.

Warto pamiętać, że Paweł Ratajewicz 
urodził się w Parczewie w rodzinie 
szlacheckiej. Pracował w sądow-
nictwie lubelskim, jednak porzucił 
sąd dla teatru. W 1835 roku wstąpił 
do zespołu teatralnego Tomasza 
Chełchowskiego. Założył w Płońsku 
własny zespół teatralny. Od 1844 
roku prowadził samodzielnie towa-
rzystwo dramatyczne. Szczególnie 
upodobał sobie Lubelszczyznę, 
grając w Zamościu, Chełmie, 
Hrubieszowie, Tomaszowie, Janowie, 
Puławach, Łęcznej, Włodawie, 

To oni zbudo-
wali legendę 

Teatru Starego 
w Lublinie. 

Pokazywali 
przedstawie-

nia, jakich 
Lublin nie 

oglądał. 
Budowali 
teatralną 

markę 
Makowskich.

Parczewie, Radzyniu i Łukowie. 
Podczas pierwszego pobytu 
w Lublinie w latach 1854–56 dał 
143 przedstawienia.

W sezonie 1865/66 zespół Pawła 
Ratajewicza wystawił przy Jezuickiej 
między innymi: Krakowiaków i Górali 
Bogusławskiego, Żydów Józefa 
Korzeniowskiego, Damy i huzary oraz 
Dożywocie Fredry. Ostatni raz wystą-
pił w Lublinie 31 maja 1869 roku. 
Wprowadził do repertuaru teatrów 
w Królestwie Polskim operę Halka 
Moniuszki.

Ratajewicz prowadził w Lublinie teatr 
romantyczny, z premedytacją wyko-
rzystywał na scenie przy Jezuickiej 
efekty specjalne, w tym ognie ben-
galskie „zwierciadła czarodziejskie” 
i „deszcz siarczysty”. Kiedy w teatrze 
Makowskich pojawił się Anastazy 
Trapszo, Ratajewicz, który miał bujny 
teatralny temperament, zaczął szu-
kać nowej sceny. W 1870 roku zbudo-
wał przy Krakowskim Przedmieściu 
letni teatr, który mieścił się w ogro-
dzie „Tivoli”. Zmarł w czerwcu 1885 
roku w Tomaszowie Lubelskim.

Anastazy Trapszo

Aktor, reżyser i dyrektor teatru, 
dziadek Mieczysławy Ćwiklińskiej, 
jedna z najważniejszych postaci, 
które przewinęły się przez Teatr Stary 
w Lublinie.

Urodził się 23 maja 1832 roku 
w Zamościu. Uczył mate-
matyki w Pińczowie, potem 
w Warszawie. Ukończył Szkołę 
Dramatyczną w Warszawie. 
Zadebiutował we Lwowie, wystę-
pował w Warszawskich Teatrach 
Rządowych, wykładał deklama-
cję w Instytucie Muzycznym 

Romuald Makowski 
– wraz z Julią, 
córką Łukasza 
Rodakiewicza, 

stworzył markę 
Teatru Starego. 
Fot. ze zbiorów 

rodziny 
Makowskich

Dyrektorzy i aktorzy
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w Warszawie, napisał podręcznik 
dla aktorów. W 1865 roku opracował 
projekt założenia w Lublinie Szkoły 
Dramatycznej. Najpierw współ-
pracował z Pawłem Ratajewiczem, 
w latach 1866–84 miał własny zespół, 
z którym gościnnie występował we 
Lwowie, w Krakowie i w Lublinie.

Z uwagi na to, że był świetnym 
aktorem (specjalizował się w rolach 
kontuszowych) i dobrym pedago-
giem, wychował wielu aktorów. 
Jako pierwszy wprowadził dla nich 
stałe gaże. Postawił na francuski 
i polski repertuar, interesował go 
teatr ambitny wysokiej rangi. Nic 
dziwnego, że kiedy pojawił się 
w Lublinie, recenzenci chwalili 
„nowy teatr”, „wspaniałą scenerię” 
i „świetną orkiestrę”. Można powie-
dzieć, że zreformował Teatr Stary. 
W przeciwieństwie do repertuaru 
Pawła Ratajewicza pokazywał Wesele 
Figara Mozarta, Marię Stuart Schillera 
czy najlepsze sceny z Otella i Kupca 
weneckiego Szekspira. Na scenie 
teatru pana Romualda Makowskiego 
zasiadała elita lubelskiej inteligencji, 
bo pojawiały się tu sztuki, jakich 
Lublin jeszcze nie oglądał.

Podczas kolejnych pobytów 
w Lublinie w teatrze przy Jezuickiej 
Anastazy Trapszo wystawił Dziewicę 
orleańską Schillera, Hamleta oraz 
Romea i Julię Szekspira. Miarą jego 
aktywności i zdolności menedżer-
skich Romualda Makowskiego był 
fakt, że w sezonie 1872/73 Trapszo dał 
122 przedstawienia. Na pożegnalnym 
spektaklu wspomnianego sezonu 
przemówił do publiczności zgro-
madzonej w teatrze przy Jezuickiej, 
dziękując za gościnę oraz przyjęcie, 
jakiego doznawał od publiczności. 
Dostał brawa na stojąco.

Do Lublina powrócił jeszcze dwukrot-
nie, zaprezentował między innymi 
Fausta Goethego, odegranego przy 
„nadmiernym tłoku spektatorów”. 

Musiał lubić nasze miasto, skoro 
zafundował mu niesamowitą frajdę, 
ściągając znakomitego warszaw-
skiego aktora Józefa Rychtera, który 
zagrał główne role w Skąpcu Moliera 
i Panu Jowialskim Fredry.

Wychował wspaniałych uczniów. 
Wśród nich byli Bolesław Leszczyński, 
Adolfina Zimajer, Rufin Morozowicz 
i Ludwik Solski.

Aktorzy

Warto pamiętać, że w wędrow-
nym teatrze Pawła Ratajewicza 
i Anastazego Trapszy grali aktorzy, 
którzy potem stali się gwiazdami 
sceny polskiej. Na niedużej, wysoko 
podniesionej scenie Teatru Starego 
wystąpili tacy aktorzy, jak Romana 
Popiel czy mistrz Jan Królikowski, 
który przy Jezuickiej stawiał pierwsze 
kroki. Godny podkreślenia jest fakt, 
że w zespole Anastazego Trapszy 
znajdowały się takie osobistości, jak 
wspomniany Józef Rychter, Józef 
Teksel czy Bolesław Leszczyński.

W 1886 roku w Teatrze Starym 
wystąpił słynny tragik murzyński Ira 
Aldrige, znany w całej Europie. Jak 
Romualdowi Makowskiego, właści-
cielowi Teatru Starego udało się do 
Lublina ściągnąć aktora tej miary?

Warto pamiętać, że na scenie 
Teatru Starego debiutował Ludwik 
Sosnowski, który od nazwiska swojej 
żony Michaliny Solskiej, przyjął sce-
niczny pseudonim. Tak, tak, Ludwik 
Solski, niezapomniany w roli Starego 
Wiarusa stawiał pierwsze aktorskie 
kroki w Lublinie.

Nic dziwnego, że publiczność zapeł-
niała Teatr Stary po brzegi, szukając 
dodatkowych miejsc na podło-
dze, a nawet na piecu. Romuald 
Makowski zacierał ręce, aktorzy 
budowali legendę.

Anastazy Trapszo 
– zreformował 

Teatr Stary. 
Fot. NAC
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Od Hamleta 
do „Czarnej Maski”

Dokładny repertuar Teatru 
Starego, zbudowanego w 1822 

roku, wciąż czeka na żmudną kwe-
rendę w archiwach i wymaga co 
najmniej kilku prac magisterskich. 
Szkopuł w tym, że całe archiwum 
Julii z Rodakiewiczów Makowskiej, 
która na zasceniu zaczęła groma-
dzić wszelkie pamiątki, a jej trud 
kontynuowały trzy pokolenia rodu 
Makowskich, bezmyślnie wywie-
ziono na śmietnik. Wśród „niepo-
trzebnych papierzysk” były afisze 
teatralne, programy reprezentacji 
teatralnych, kalendarze z widokiem 
teatru, a nawet listy aktorów, którzy 
zawsze w Teatrze Starym byli ser-
decznie przyjmowani.

Tak rodziło się pierwsze w Polsce 
muzeum teatralne. Z wielkim wzru-
szeniem czytałem w „Kalendarzu 
Lubelskim” z 1868 roku: „Bardzo 
bogaty i cenny zbiór afiszy teatral-
nych lubelskich posiadają w Lublinie 
mieszkający właściciele gmachu przy 
ulicy Jezuickiej”. Władysław Zieliński, 
autor tych słów nie mógł przewi-
dzieć, że bezcenna kolekcja zostanie 
unicestwiona w 1952 roku.

O ile część owych pamiątek udało 
się w rodzinie Makowskich ocalić, to 
dostęp do nich jest mocno utrud-
niony, bo dzisiejsi spadkobiercy 
teatralnego rodu mają prawo czuć 
się rozgoryczeni. Chodzi tu szczegól-
nie o dzieci Jerzego Makowskiego, 
jednego z trzech synów Romualda 
Makowskiego, który nigdy nie 
sprzedał swojej części teatru (pozo-
stali bracia, którzy przyjęli warunki 
sprzedaży, otrzymali za swoje udziały 
przysłowiowe grosze), nie godząc się 
na tak marne zadośćuczynienie za 
upaństwowienie teatru. Nie przyjął 

Aż się wierzyć 
nie chce, że 

przez skromną 
scenę Teatru 

Starego 
w Lublinie 

przewinęła 
się cała ple-

jada aktorów, 
dyrektorów 

i rzutkich antre-
prenerów. 

Pamiątki po 
nich, w tym 

ich portrety, 
w czasach PRL 

wyrzucono 
na śmiet-

nik. Co nam 
zostaje? Usiąść 

na widowni 
z naszą książką 

w ręku, 
zamknąć oczy 

i spróbować 
w wyobraźni 

zajrzeć 
do środka 

teatru z XIX 
wieku, który 
magnetyzo-
wał widzów 

wielkimi tra-
gediami, cza-
rodziejskimi 

dramami, ope-
rami, kome-

diami, a nawet 
walkami 

zapaśniczymi.



Rozdział VII. Dyrektorzy i aktorzy 115114 Teatr Stary w Lublinie 1822–2012

jałmużny, uniósł się honorem, został 
wywłaszczony.

Na przebadanie czeka dokumentacja 
tego teatru z czasów dwudzie-
stolecia międzywojennego, kiedy 
występowały tam liczne zespoły 
żydowskie. – Na przeszkodzie stoi 
brak znajomości języka jidysz – mówi 
Tomasz Pietrasiewicz, dyrektor 
Ośrodka Brama Grodzka – Teatr NN.

Jedno jest pewne. Teatralna histo-
ria budynku przy Jezuickiej czeka 
na odkrycie tej miary, co odkrycie 
rodzinnego archiwum Ordonki, 
o którym pisaliśmy w rozdziale „Teatr 
z Ordonką w tle”.

Hamlet

Z recenzji zamieszczanych w pra-
sie lubelskiej wiemy, że na scenie 
Teatru Starego można było zobaczyć 
bardzo różnorodny repertuar. Od 
Szekspirowskiego Hamleta i Otella, 
przez Halkę oraz Krakowiaków i Górali 
po Zemstę i Orfeusza w piekle.

W repertuarze teatru Makowskich 
były tragedie i komedie, opery 
i operetki, mieszczańskie dramy 
i wodewile, klasyka polska i europej-
ska. To zasługa rzutkich antreprene-
rów, dyrektorów i właścicieli teatru, 
którzy mieli w wyborze repertuaru 
głos decydujący. Kiedy przy ul. 
Namiestnikowskiej wybudowano 
nowy teatr, Romuald Makowski 
musiał tak dobierać repertuar, żeby 
nie dać się konkurencji.

„Czarna Maska”

Wraz z narodzinami kina obok 
spektakli teatralnych pojawiły się 
pokazy bioskopu, urozmaicane 
kabaretową rewią, seansami jasno-
widzów, a nawet walkami zapaśni-
czymi kobiet z udziałem słynnej 
„Czarnej Maski” z Kijowa. Kiedy 

w Lublinie zaczął pojawiać się cyrk 
Staniewskich, widownia kinoteatrów 
pustoszała. No, bo cóż mogło kon-
kurować z atrakcjami, które rozgry-
wały się w ogrzewanym namiocie, 
rozbijanym przy ulicy Chopina. Panie 
mdlały na widok hinduskiego fakira 
tańczącego na gwoździach, panowie 
entuzjazmowali się popisami moto-
cyklisty na linie, krew w żyłach całej 
publiki mroził pokaz tresury trzydzie-
stu lwów i krwiożerczych krokodyli. 
Nic dziwnego, że Romuald Makowski 
wprowadził do swojego teatru 
elementy cyrku, który nowocześnie 
łączył się z seansami filmowymi 
i spektaklami teatralnymi.

Ciasteczka z pieprzem

A po wyjściu z teatru widzowie 
mogli zaspokoić rozbudzony apetyt 
ciasteczkami z pieprzem, serwowa-
nymi w cukierni Turecka (ich wielkim 
amatorem był Józef Czechowicz), 
imprezami „Wino, kobieta i dancing” 
czy programami tylko dla dorosłych 
z udziałem rozebranych szansoni-
stek. Aktorzy zaś wracali do hotelu 
albo wynajętych pokoi, gdzie kwitło 
nocne życie towarzyskie. Ulubionym 
hotelem pierwszorzędnych akto-
rów był hotel Victoria, który stał 
vis-à-vis Hotelu Europejskiego (dziś 
Europa). To tu zatrzymała się Helena 
Modrzejewska podczas występów 
w Lublinie, tu musiała mieszkać 
Ordonka. Hotel był w modzie, ścią-
gał klientelę małym zoo, w którym 
można było podziwiać latające wie-
wiórki, mrówkojady, a nawet kroko-
dyla. Zaiste, teatralne atrakcje i fakt, 
że w hotelowej restauracji można 
było na żywo zobaczyć ówczesne 
gwiazdy teatru i kabaretu, ściągał do 
Victorii sławnych polityków i bogate 
ziemiaństwo. Nic dziwnego, że 
balowano do rana, strzelały korki od 
szampana, ze scenki słychać było 
ówczesne przeboje.
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Jan Królikowski

Wpatruję się w twarz jednego 
z największych polskich 

aktorów tamtego czasu. Zamykam 
oczy i wyobrażam sobie, jak przez 
15 minut lubelska publiczność zgro-
madzona w teatrze przy Jezuickiej 
bije mu rzęsiste brawa. Wywołaniom 
nie ma końca, bo zdarzało się, że 
aktorzy wychodzili do braw po czter-
dzieści razy. Wyobrażam sobie, że na 
widowni siedzi Henryk Sienkiewicz, 
rozgląda się po widowni i notuje na 
kartce papieru: „Wiem z góry, kto 
w jakiej loży usiądzie. Widzę z góry 
(pisarz lubił zasiadać w loży) te fizjo-
nomie wyrażające wiecznie niewy-
słowioną radość z tego, że przyszły 
na świat, dziękując każdym drgnie-
niem Bogu Ojcu, że je stworzył, 
Synowi Bożemu, że je odkupił, a nie 
mający najmniejszych pretensji do 
Ducha Świętego, że ich nie oświecił”.

Pan Wokulski siedzi na widowni

Zamykam oczy i staram się sobie 
wyobrazić, że może w naszym 
Teatrze Starym rozgrywa się ta sytu-
acja: „Pochowawszy żonę Wokulski 
odsunął się nieco od sklepu, 
a znowu zbliżył się do książek. I może 
z galanteryjnego kupca zostałby 
na dobre uczonym przyrodnikiem, 
gdyby znalazłszy się w teatrze nie 
zobaczył panny Izabeli”. – Nie ma 
wątpliwości, że Jan Mincel, kupiec 
i obywatel miasta Lublina, właściciel 
kamienicy i sklepu galanteryjnego 
przy Krakowskim Przedmieściu, 
był pierwowzorem Jana Mincla, 
warszawskiego kupca korzennego 
z Lalki Bolesława Prusa – mówi Marta 
Denys, która zbadała lubelską histo-
rię Jana Mincla.

Jeśli tak, to Bolesław Prus tutaj oglą-
dał mechanicznego niedźwiedzia 

Wpatruję się 
w twarz aktora, 

który stawiał 
pierwsze kroki 

na scenie 
Teatru Starego. 

Szlachetne 
rysy, skupione 
oczy i ten nie-
zwykły rodzaj 

uważności, 
który towarzy-
szył mu na sce-

nie. Zamykam 
oczy i próbuję 

wyobrazić 
sobie, jak 

ktoś mdleje 
przy kasie 

teatru pana 
Romualda 

Makowskiego, 
chcąc dostać 

się na 
Szekspira.

wdrapującego się na słup, biegającą 
mysz, cyrkowego pajaca i tańczące 
figurki. Tutaj wdychał zapach cze-
kolady, karmelu i korzenny zapach 
zamorskich przypraw. Jeśli bywał 
w Teatrze Starym, to zabierał ze sobą 
kupione u Mincla orzechy, pierniki 
czy karmelki, zasiadał w loży i spoglą-
dał, jak iluminator zapala światła na 
widowni, które wydobywają z mroku 
najnowsze kreacje pań przywiezione 
prosto z Paryża. Jako że przedsta-
wienie się jeszcze nie zaczęło, panie 
strojne w srebrzyste koronki i kre-
mowe gipiury z uwagą obserwują co 
przystojniejszych panów, którzy na 
ten wieczór wyjęli z garderoby fraki 
uszyte u pierwszorzędnych krawców. 
Panowie rozmawiają o interesach 
i najnowszych romansach. Jeśli jest 
między nimi Wokulski, to za chwilę 
wypatrzy Izabelę.

Jeden z nich

Wszystko zaczęło się w 1765 
roku, kiedy z inicjatywy króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego 
w Warszawie powstała pierwsza 
scena publiczna z zawodowym 
zespołem. Jednym z pierwszych 
autorów był jezuita, ks. Franciszek 
Bohomolec. Z chwilą powstania 
narodowej sceny „Przez sto lat mieli 
odtąd Polacy pisywać sztuki, w któ-
rych głównym wątkiem jest starcie 
dwóch postaci. […] Kontusz i frak 
stawały się symbolami, wyrażały 
konflikt między podziwem dla cywi-
lizacji zachodniej a przywiązaniem 
do odrębności, powstałych w czasie, 
gdy Polska żyła w izolacji” – czytamy 
w Krótkiej historii teatru polskiego 
Zbigniewa Kraszewskiego.

Pierwszym aktorem, dyrektorem 
i autorem scenariuszy był Wojciech 
Bogusławski, który współpracował 
z wybitnymi muzykami, takimi jak 
Józef Elsner czy Karol Kurpiński 

Jan Walery 
Królikowski. 

Fot. ze zbiorów CBN
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i dekoratorami. Wśród nich był 
malarz Antoni Smuglewicz, syn 
Łukasza Smuglewicza, autora wspa-
niałych polichromii w kościele św. 
Jana Nepomucena w Zwierzyńcu, 
według legendy wystawionym 
na bazie budynku teatralnego. To 
Bogusławski wprowadził do pol-
skiego teatru sztuki Szekspira (Otello 
i Król Lear), które później oglądała 
publiczność Teatru Starego.

Wśród wybitnych aktorów tam-
tych czasów wymieńmy Ludwika 
Panczykowskiego, Józefa Rychtera, 
Alojzego Żółkowskiego syna, póź-
niej Jana Królikowskiego i Bolesława 
Leszczyńskiego. Najsłynniejszą aktorką 
była Helena Modrzejewska, w której 
kochał się Henryk Sienkiewicz.

Mistrz

Jan Walery Królikowski urodził się 
4 kwietnia 1820 roku w Warszawie, 
tam zmarł 11 września 1866 roku. 
Wybitny polski aktor i reżyser. Był 
synem Józefa Franciszka, historyka 
literatury.

Zdobył uznanie i sławę, nie-
spotykaną w tamtych czasach. 
Zadebiutował w Lublinie w 1836 
roku na deskach Teatru Starego, 
występował z towarzystwem 
dramatycznym Tomasza Andrzeja 
Chełchowskiego. W latach 1840-46 
grał w teatrze krakowskim. W 1846 
roku przeniósł się do Warszawy, 
występował na scenie, reżyserował, 
wykładał w Szkole Dramatycznej.

Zagrał tytułową rolę w Hamlecie 
Szekspira, w roli Ofelii wystąpiła 
Helena Modrzejewska. Bywał aman-
tem i czarnym charakterem, wzru-
szał, zachwycał aktorskim kunsztem 
i bawił do łez.

Do jego największych ról należą: 
rola Wojewody w Mazepie 
Juliusza Słowackiego, Rodina 

w sztuce Żyd wieczny tułacz 
i Łatki w Dożywociu Fredry.

Konkurent

Jego konkurentem był Alojzy 
Żółkowski syn, urodzony 4 grudnia 
1914 roku, zmarły w Warszawie 
25 listopada 1889 roku. Wychował 
się w rodzinie aktorskiej, jego matką 
była aktorka Maria Ludwika z domu 
Ebel, ojcem znany aktor komediowy 
Alojzy Żółkowski.

Miał być lekarzem, został akto-
rem. Studiował muzykę u Karola 
Kurpińskiego. Bardzo lubiany, w utwo-
rach komediowych wypracował ory-
ginalny i wyjątkowy styl gry aktorskiej.

Obdarzony intuicją, stworzył wybitne 
kreacje aktorskie, co zapewniło mu 
status najlepiej opłacanego aktora 
w Europie.

Pierścień dla Królikowskiego

W 1867 roku Lublin liczył 21 tysięcy 
mieszkańców, z czego mieszkało 
w nim 9 tysięcy Polaków i 11 tysięcy 
Żydów. Z lwowskim teatrem Adama 
Miłaszewskiego przyjechał do 
Lublina Jan Walery Królikowski. 
Zespół zagrał 46 przedstawień, które 
spotkały się z uznaniem krytyki 
i aplauzem publiczności.

Przyjęcie Królikowskiego było entu-
zjastyczne, po występach otrzymał 
od publiczności drogocenny pier-
ścień. Takie to były czasy, że publicz-
ność teatralna w Lublinie nagradzała 
ulubionych aktorów bukietami 
kwiatów, kosztowymi puzderkami 
ze złotymi łańcuszkami i innymi 
precjozami.

Na zakończenie występów dyrek-
tor Adam Miłaszewski został 
obdarowany złotym pierścieniem 
z brylantem.

Rodowy pier-
ścień rodziny 

Makowskich z her-
bem Jelita, symbol 

ciągłości pokoleń
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Bolesław 
Leszczyński

Anegdota pochodzi z nieocenio-
nej książki Igor Śmiałowski opo-

wiada wydanej przez Iskry w 1973 
roku. Bolesław Leszczyński urodził się 
14 sierpnia 1837 roku w miejscowości 
Tiemnoleskoje na Kaukazie, zmarł 
12 czerwca 1918 roku w Warszawie. 
Był synem Hipolita Leszczyńskiego, 
majora wojsk polskich i aktorki Anny 
Leszczyńskiej. Aktorką była też jego 
siostra Wanda Leszczyńska. Jakby 
tego było mało, jego trzy żony: 
Anna, Józefa i Honorata były aktor-
kami. Aktorem został jego syn, Jerzy 
Leszczyński.

Lekcja

W 1857 roku wstąpił do Szkoły 
Dramatycznej w Warszawie. Już po 
roku nauki debiutował w Płocku, 
w roli Kwakra, grając w towarzy-
stwie dramatycznym Tomasza 
Chełchowskiego.

Zajrzyjmy jeszcze raz do anegdot 
Śmiałowskiego. Jedna z nich znako-
micie charakteryzuje jednego z naj-
bardziej cenionych aktorów polskich.

Młody Jerzy Leszczyński grał Mazepę 
w sztuce Juliusza Słowackiego pod 
tym samym tytułem. Grał razem 
z ojcem Bolesławem, który występo-
wał w roli Wojewody. „Ojciec stary 
już był i zmęczony, często, więc pod-
czas akcji drzemał. W jednej ze scen 
zaniepokoiła Mazepę-Jerzego zbyt 
długa pauza. Podchodzi więc do 
ojca i szepce: Tato, tata teraz mówi. 
Bolesław otworzył swoje wspaniałe 
oko, szelmowsko mrużąc drugie 
i rzekł: Syneczku, ja tyle w życiu 
gadałem, mów teraz ty”.

Znakomity 
aktor nigdy 

nie rozstawał 
się ze swoim 

ulubionym 
psem. Udając 

się na gościnne 
występy, 

zabierał go ze 
sobą. Kiedy 

w Lublinie 
wyszedł na 

scenę, usły-
szał szept 

z budki suflera: 
Mistrzu, pański 

pies podarł 
egzemplarz 
na strzępy. 

Leszczyński 
zwrócił się do 
publiczności: 

W związku 
z tym, co 

usłyszeliśmy 
– tu wskazał 

laską na budkę 
– przedsta-

wienie się nie 
odbędzie.

Tragik

Początkowo grywał w teatrach 
prowincjonalnych. Potem związał 
się z czołowymi scenami Krakowa 
i Warszawy. A ponieważ Lublin leżał 
pomiędzy tymi dwoma miastami, 
występował na deskach Teatru 
Starego. Podróżował pierwszą klasą 
Wiedeńskiej Kolei Żelaznej. Kiedyś 
zapomniał biletu. Kiedy wszedł 
konduktor, wskazał na siedzącego 
razem z nim w przedziale porucznika 
carskiej gwardii i powiedział: Ten 
porucznik jest ze mną. Konduktor 
zasalutował i opuścił przedział.

W życiu wesoły i dowcipny, na 
scenie był jednym z najwybitniej-
szych tragików. Do legendy prze-
szły jego role Otella i Króla Leara 
w sztukach Szekspira, Ojca Marka 
w Konfederatach barskich Mickiewicza 
czy wspomniana postać Wojewody 
w Mazepie Słowackiego. To właśnie 
w roli Otella podziwiała go publicz-
ność zgromadzona w Teatrze Starym.

Dwie anegdoty

Sięgnijmy jeszcze raz do aneg-
dot o Bolesławie Leszczyńskim. 
Opowiada Igor Śmiałowski. Oto 
anegdota pierwsza. Bolesław 
Leszczyński umówił się przy pewnej 
sztuce z suflerem, że jeżeli będzie 
miał kłopoty z tekstem, stuknie 
palcem w cylinder. Na premierze 
Leszczyński posłużył się umówio-
nym znakiem. Z budki suflera nie 
doszedł go żaden zbawienny szept. 
Mistrz puknął w cylinder po raz 
wtóry – budka milczała. Wściekły 
Leszczyński puknął raz jeszcze. 
Wtedy sufler ocknął się i podrzucił 
potrzebne słówko. Następnego dnia 
recenzent rozpływał się nad maestrią 
sławnego aktora:

„Co za genialny pomysł z tym 
pukaniem w cylinder – pisał – jak 

Bolesław 
Leszczyński. 
Fot. Instytut 

Teatralny 
im. Zbigniewa 
Raszewskiego 

w Warszawie
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to cudownie uwypuklało charak-
ter postaci kreowanej przez pana 
Leszczyńskiego!”

I jeszcze jedna, tym razem o synu 
Bolesława – Jerzym, który odziedzi-
czył po ojcu zdecydowany charakter. 
Jerzy Leszczyński obsadzony został 
w Teatrze Polskim w Mądremu biada 
Gribojedowa. Roli, którą mu zapro-
ponowano, grać nie miał ochoty. 
Zjawił się jednak na próbie i tak zna-
komicie tekst przeczytał, że koledzy 
oniemieli z zachwytu.

Kiedy skończył, wstał, zdjął okulary 
i rzekł do reżysera: Tak należy grać tę 
rolę, ale ja grać jej nie będę. Po czym 
skłoniwszy się, wyszedł.

W Lublinie

Bolesław Leszczyński grał na 
scenie Teatru Starego z innym 
znakomitym aktorem. Józef Teksel 
występował z trupami aktorskimi 
Pawła Ratajewicza i Anastazego 
Trapszy. W tej drugiej został kierow-
nikiem artystycznym, prezentując 
swój kunszt w Brześciu, Busku, 
Kielcach, Lublinie, Łodzi, Siedlcach 
i Warszawie.

Teksel był znakomitym menedże-
rem, grając w teatrze przy Jezuickiej 
musiał podpowiedzieć Romualdowi 
Makowskiemu wiele cennych wska-
zówek co do prowadzenia przedsię-
biorstwa teatralnego. Z niejednego 
pieca chleb jadł. Tak jak Łukasz 
Rodakiewicz urządzał teatry, dokła-
dał do interesu, prowadził nawet 
restaurację piwną na warszawskich 
Bielanach. W jego zespole grała 
Gabriela Zapolska, która zresztą 
występowała i w Lublinie.

W Teatrze Starym Leszczyński wystę-
pował także z Józefem Rychterem 
oraz żoną, Honoratą Leszczyńską.

Ludwik Solski

Urodził się 20 stycznia 1855 
roku w miasteczku Gdów pod 

Wieliczką, zmarł 19 grudnia 1954 
roku w Krakowie. Gdy umierał, do 
pełnych stu lat zabrakło mu 30 dni. 
Był jednym z najwybitniejszych akto-
rów polskich. I legendą polskiego 
teatru. Aż się wierzyć nie chce, że 
debiutował na scenie Teatru Starego 
w Lublinie. I tu, w Lublinie wziął 
ślub. Ale Ludwika Solskiego łączą 
z naszym regionem jeszcze inne, 
intrygujące związki.

Ten Sosnowski

Ojciec Ludwika to Franciszek 
Ksawery Sosnowski, skromny urzęd-
nik gdowskiego sądu, wywodzący 
swój ród z Kresów, z Litwy. Nic wam 
to nie mówi?

Ludwik to potomek hetmana 
Sosnowskiego, w którego córce 
Ludwice zakochał się Tadeusz 
Kościuszko. Przypomnijmy roman-
tyczną historię. W barokowym 
dworku hetmana polnego litew-
skiego Józefa Sosnowskiego 
w Sosnowicy przebywał młody 
kapitan artylerii Tadeusz Kościuszko. 
Uczył rysunku i francuskiego dwie 
córki hetmana, Ludwikę i Katarzynę. 
Zakochał się w pierwszej, wyznał 
jej miłość, Ludwika uczucie 
odwzajemniła.

Kiedy się oświadczył, Sosnowscy 
podali Kościuszce czarną polewkę. 
Wtedy Tadeusz, za przyzwoleniem 
Ludwiki, porwał ją z rodzinnej 
Sosnowicy. Według legendy, ksiądz 
już był umówiony. Pościg ludzi het-
mana okazał się skuteczny. Ludwikę 
odstawiono do domu, poturbo-
wanego Kościuszkę zostawiono na 
trakcie.

Na scenie 
Teatru Starego 

debiutował 
Ludwik Solski. 
Tak naprawdę 

nazywał się 
Ludwik Napo-
leon Sosnow-

ski. A sceniczny 
pseudonim 
przybrał od 

nazwiska 
Michaliny Sol-

skiej, z którą 
ożenił się 

w Lublinie. 
Ślub odbył 

się katedrze 
w 1881 roku. 

Najbardziej 
znany z roli 

Starego Wia-
rusa w War-

szawiance 
Wyspiańskiego 

żył niemal sto 
lat i zagrał 
tysiąc ról.

Po dworze Sosnowskich została 
jedna oficyna i park, do którego 
pielgrzymują zakochani. Jeszcze nie-
dawno rosły tu dwa splecione z sobą 
drzewa zasadzone przez Tadeusza 
i Ludwikę. Dąb „Tadeusz” jeszcze się 
trzyma. Po sośnie „Ludwice” pozo-
stał uschły pień, który leży u stóp 
„Tadeusza”.

Na cześć Napoleona

Skromny ojciec Ludwika zawsze czuł 
się powstańcem i zwolennikiem 
Napoleona. Dlatego w kościele 
w Gdowie, gdzie Władysław 
Warneńczyk modlił się do cudow-
nego obrazu, ochrzcił syna i na dru-
gie dał mu Napoleon.

Ojciec Ludwika dożył 90 lat, 
za to matka, Stanisława 
z Woyciechowskich, odumarła 
Ludwika, gdy ten miał zaledwie 
9 lat. We wspomnieniach zapamięta 
matkę z wierszy przez nią pisanych, 
które były rzewnymi pieśniami. 
Pamiętajmy, że kiedy urodził się 
Ludwik, żył jeszcze Adam Mickiewicz. 
Kiedy napisał Ballady i romanse, 
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Łukasz Rodakiewicz wybudował 
teatr w Lublinie.

Młody Ludwik Sosnowski nie 
ukończył gimnazjum w Tarnowie. 
W Krakowie zaczął praktykę han-
dlową, następnie terminował 
w zakładzie ślusarskim. Odbył też 
praktyki w sądzie w Niepołomicach 
i Krakowie.

Ciągnęło go do teatru

Po matce odziedziczył poetycką 
duszę. Ciągnęło go do sztuki. W 1785 
roku zaczął statystować w teatrze 
krakowskim i pod pseudonimem 
Mancewicz odgrywać małe rólki.

Następnie, jako jeden z wielu, trafił 
do towarzystwa dramatycznego 
Anastazego Trapszy. Trapszo szybko 
poznał się na talencie Ludwika, wybił 
mu z głowy pseudonim Mancewicz 
i kazał grać pod nazwiskiem 
Sosnowski. Tak też się stało. Trapszo 
był nauczycielem Ludwika, udzielał 
mu cennych wskazówek i rad.

Ludwik Sosnowski zaczął występo-
wać w licznie działających wówczas 
towarzystwach dramatycznych, 
w tym w towarzystwie Józefa 
Puchniewskiego, który grywał 
w teatrze Łukasza Rodakiewicza 
i zapewne pod nazwiskiem 
Sosnowski w teatrze przy Jezuickiej 
wystąpił.

Ślub w katedrze

20 stycznia 1881 roku Ludwik 
Sosnowski ożenił się w Lublinie 
z aktorką Michaliną Smola, która 
występowała pod pseudonimem 
Solska właśnie. Ślub odbył się 
w katedrze.

Sosnowski miał za sobą cygańskie 
życie w wędrownych trupach 
teatralnych, role w teatrzykach 

ogródkowych i pierwsze miłości. Być 
może małżeństwem chciał zakoń-
czyć ów wędrowny etap w życiu 
i karierze aktorskiej.

Z żoną wrócił do Krakowa. A jako że 
uchylał się od służby w wojsku 
austriackim, postanowił używać 
nazwiska Solski. I pod takim nazwi-
skiem po raz pierwszy zagrał na 
scenie Teatru Starego w Lublinie. Tak 
narodził się aktor Ludwik Solski. Już 
pod tym nazwiskiem występował 
we Lwowie, następnie został dyrek-
torem teatru w Krakowie. O to sta-
nowisko ubiegał się także Stanisław 
Wyspiański.

Za dyrektorską karierę zapła-
cił wysoką cenę. Rozwiódł się 
z Michaliną, ożenił z aktorką Ireną 
Poświk. Druga żona zdradziła go ze 
skandalistą Witkacym, z którym miała 
burzliwy romans. W końcu zrezygno-
wał ze stanowiska dyrektora Teatru 
Miejskiego, kiedy część jego aktorów 
odeszła do Warszawy.

Mistrz

Żył niemal sto lat, zagrał niemal 
tysiąc ról. Do końca zachował nie-
zwykłą żywotność. W młodości 
śpiewał w operze, rozśpiewany głos 
pozwolił mu osiągnąć mistrzostwo 
w recytacji.

Miał wyczucie plastyki scenicznej, 
kochał epizody, jego nieme wejście 
Starego Wiarusa w Warszawiance 
przeszło do legendy.

Imponował cielesnością, znako-
mitą formą fizyczną, gibkością 
ruchów, co zostało mu do póź-
nych lat. Do legendy przeszły jego 
kreacje Łatki w Dożywociu Fredry, 
Harpagona w Skąpcu Moliera, 
Gospodarza w Weselu Wyspiańskiego 
i Chudogęby w Wieczorze Trzech Króli. 
Był mistrzem charakteryzacji, gestu 
i ruchu.
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Kiedy miał dziewięćdziesiąt lat, 
ożywiał się na widok pięknych 
dziewcząt. Kiedyś westchnął, widząc 
szczególnie urodziwą dziewczynę. 
Znajomy, który szedł z Solskim zapy-
tał, co się stało. – Och nie, odparł 
aktor. Pomyślałem tylko, jaka to 
szkoda, że człowiek nie może mieć 
wiecznie osiemdziesięciu lat – odparł 
Ludwik Solski. Cały on.

Szarlotka

W garderobie podjadał słodycze. 
Uwielbiał kawiarnie. Był wielkim ama-
torem szarlotki, którą zawsze obficie 
posypywał cukrem pudrem.

Wśród niezliczonych anegdot 
o mistrzu zachowała się jedna. 
O szarlotce. Kiedy kelnerka posta-
wiła przed nim ciastko, do mistrza 
podszedł kelner i wywołał go od 
stolika. Koledzy postanowili spłatać 
Solskiemu figla i obficie posypali 
szarlotkę solą.

Kiedy aktor wrócił do stolika, sięgnął 
do cukiernicy. Zreflektowawszy się, 
że ciastko już posłodził, zabrał się do 
jedzenia. Towarzystwo przy stoliku 
wstrzymało oddech i w napięciu 
czekało na reakcję. Solski ze spo-
kojem jadł szarlotkę kęs po kęsie. 
Skończywszy jeść, uśmiechnął się do 
kolegów.

Świadkowie niecodziennego „spek-
taklu” stwierdzili, że to był jeden 
z największych aktorskich popisów 
mistrza.

Ściana

Oddzielała scenę teatru Makowskich 
od garderób. Na ścianie zostawiali 
swoje autografy aktorzy. – Zostawił 
go także Ludwik Solski – opowiadał 
mi Jerzy Makowski, kronikarz Teatru 
Starego i opiekun jego pamiątek.

Ścianę zburzono w 1952 roku, kiedy 
Wojewódzki Zarząd Kin przepro-
wadził remont dawnego teatru 
na potrzeby kina Staromiejskiego. 
Wtedy także na bruk poleciały 
portrety aktorów, zdjęcia, afisze 
i inne pamiątki z cennego archi-
wum rodziny Makowskich, których 
zbieranie zapoczątkowała Julia 
z Rodakiewiczów Makowska. 
Wywieziono je na śmietnik. Tak skoń-
czyła się wielka historia lubelskiego 
teatru.



Rozdział VIII

Teatr pana Rodakiewicza



Rozdział VIII. Teatr pana Rodakiewicza 131130 Teatr Stary w Lublinie 1822–2012

Pierwsza premiera

W 1909 roku w warszawskiej 
„Biesiadzie Literackiej” Grzegorz 

Smólski prezentuje najcenniejsze 
zabytki Lublina. W tym celu spotka 
się z ówczesnymi autorytetami, pro-
fesorem Hieronimem Łopacińskim 
i malarzem Józefem Smolińskim. 
Tym samym, który w 1899 roku 
w kościele św. Trójcy uwolnił od 
tynku wieżyczkę kryjącą schody na 
chór i odsłonił fresk przedstawiający 
tablicę erekcyjną kościoła, czyli 
odkrył zamalowane ruskie freski, 
które dziś są największym wielokul-
turowym skarbem Lublina.

Kiedy zapyta Hieronima 
Łopacińskiego i Józefa Smolińskiego 
o najcenniejsze zabytki naszego mia-
sta, ci bez wahania wymienią „Teatr 
Pana Makowskiego” obok fresków 
w kaplicy zamkowej, kościoła św. 
Michała, w którego historii odbija 
się historia Teatru Starego, plafonu 
w kaplicy biskupiej z wizerunkiem 
św. Franciszka i Joanny de Chantal.

Wymienione „najciekawsze frag-
menty starego Lublina” ilustrowane 
są w „Biesiadzie Literackiej” rysun-
kami z teki pana Smolińskiego. 
Co takiego urzekło obu znawców 
w Teatrze Starym, że wymienili go na 
równi z innymi wspaniałymi zabyt-
kami. Odpowiedź jest jedna. Freski, 
których dziś już nie ma.

Freski, których nie ma

W ich poszukiwaniu musimy 
cofnąć się do roku 1863, kiedy 
Romuald Makowski zmodernizował 
teatr. „Gazeta Lubelska” obszernie 
informowała swoich czytelników 
o zmianach.

Budynek teatru został nakryty uni-
katowym pozornym sklepieniem. 

Jest rok 1824. 
W mieście 

Lublinie, 
stolicy woje-

wództwa 
lubelskiego 

pod rosyjskim 
zaborem 

panuje niezwy-
kłe poruszenie. 

Od kilku dni 
wiadomo, 

że w nowo 
wybudowa-
nym teatrze 

przy Jezuickiej 
ma wystąpić 
towarzystwo 
dramatyczne 

starosty Jacka 
Kluszewskiego 

z Krakowa. 
W dniu 

premiery 
w teatrze 

trwają ostatnie 
przygotowa-

nia. Zapada 
wieczór, 

pod gmach 
podjeżdżają 

wytworne 
ekwipaże. 

W drzwiach 
wita gości ofi-
cer Inżynierii 
byłych Wojsk 

Polskich, 
Łukasz 

Rodakiewicz 
ze swoją mło-
dziutką żoną 

Marianną.

Wtedy zapewne powstały malowi-
dła przedstawiające opiekunki tej 
świątyni sztuki: Erato, Melpomenę, 
Terpsychorę i Talię. Nad proscenium 
malarz umieścił ich przewodnika, 
Apolla z lirą.

Podczas wspomnianej modernizacji 
scena została ozdobiona nową kur-
tyną przedstawiającą Troję, Priama 
i Achillesa na rydwanie zabijającego 
Hektora.

A w rodzinie Makowskich zachowała 
się legenda o malarzu powracającym 
z Petersburga, który przegrawszy 
tam całą fortunę w karty, zgodził 
się na przyozdobienie lubelskiego 
teatru malowidłami, które zachwyciły 
Józefa Smolińskiego.

W odnowionym Teatrze Starym 
fresków nie ma. Co się z nimi stało? 
Kiedy w 1952 roku przeprowadzano 
remont kina Staromiejskiego i prze-
niesiono kabinę operatora na wyższy 
poziom, wyświetlany obraz zachodził 
na łuk sceny. Z tego powodu wykuto 
jego część. Według relacji Jerzego 
Makowskiego, skuto także fragmenty 
malowideł.

Portret Kaspra 
Drewnowskiego, 

teścia Łukasza 
Rodakiewicza. 

Jeden z nielicznych 
obrazów ocalałych 

z „operacji teatr”. 
Własność rodziny 

Makowskich
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Julia

W 1856 roku budynek Teatru Starego 
przeszedł na własność Julii, córki 
Łukasza Rodakiewicza z drugiego 
małżeństwa, która później wyszła za 
mąż za Romualda Makowskiego.

Julia z Rodakiewiczów Makowska 
udoskonaliła budynek. Balkony 
zostały wsparte 9 kolumnami stolar-
skiej roboty z kapitelami, parapety 
na wszystkich piętrach zostają obite 
płótnem pomalowanym w ozdoby.

Julia wyposażył swój teatr w rampę 
do świateł, budkę suflera, drabiny 
do kulis, ganki, zapadnie, malowaną 
kurtynę, 6 zmian dekoracji i 8 zmian 
dekoracji imitujących sufit.

W zasceniu, gdzie mieściły się 
garderoby, znalazło się miejsce na 
archiwum, w którym Julia, mocno 
zakochana w teatrze, zaczęła groma-
dzić pamiątki związane ze sceną przy 
Jezuickiej.

Tak narodziło się pierwsze w Polsce 
muzeum teatralne. Jak już wspo-
mnieliśmy, zbiory zostały zniszczone 
w 1952 roku.

Jak wyglądał Teatr Stary?

9 lutego 1825 roku dokonano oszaco-
wania teatru. Dowiadujemy się z niego, 
jak wyglądał z zewnątrz i jakie było 
jego wyposażenie. Pośrodku budynku 
znajdowało się jedno wielkie wejście 
z dużym oknem nad nim, które pro-
wadziło do przedsionka, skąd wcho-
dziło się na widownię podzieloną za 
pomocą drewnianych „podłużnych 
Galleryów długości 57 sążni”.

Gmach wyposażony był ponadto 
w pięć pomniejszych okien i dzie-
sięć innych drzwi. W 1825 roku 
Rodakiewicz zakupił do swojego 
teatru dekoracje po teatrze francu-
skim, występującym w Warszawie.

W 1827 roku bawił w Lublinie 
Stanisław Krzesiński, aktor prowincjo-
nalny i pamiętnikarz, znawca teatru. 
Opisał wnętrze Teatru Starego jako 
czterokondygnacyjne, z parterem, 
krzesłami pierwszego piętra usta-
wionymi amfiteatralnie, balkonem na 
drugim i galerią na trzecim piętrze.

Narzekał natomiast na zbyt wysoko 
podniesioną scenę, zbudowaną na 
podziemiach kościółka Szarytek, tak 
że z powodu sklepień grobowych 
nie można było zamontować maszy-
nerii scenicznych.

Kiedy w 1832 roku nagle umiera 
Łukasz Rodakiewicz, wierzyciele 
zajmą budynek. Z protokołów tych 
zajęć możemy dowiedzieć się więcej 
o budynku „figurami na murze ozdo-
bionym”. Za sceną znajdowało się 
przejście do pokoi przeznaczonych 
na garderoby artystów. Spisy wymie-
niają malowaną kurtynę, dekoracje 
dwojakiego typu, starszego: periakty 
i terali oraz dekoracje kulisowe z pro-
spektami, 21 lichtarzy oświetlających 
scenę, 12 ławek wybitych szafirowym 
suknem białym z białymi frędzlami, 
4 obitych płótnem, 12 gładkich 
z poręczami, 3 gładkie bez obić.

Portret Łukasza 
Rodakiewicza, który 
zaprojektował 
i wybudował Teatr 
Stary. Własność 
rodziny 
Makowskich
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Wybudowali teatr w swoim domu

Najważniejszym bohaterem 
Teatru Starego, jego pomysło-
dawcą i budowniczym jest Łukasz 
Rodakiewicz, którego portret ocalał 
w rodzinie Makowskich. Co o nim 
wiemy?

Niewiele. Wiemy, że urodził się 
w 1790 roku w Lublinie, jego rodzi-
cami byli Tomasz i Marianna. Rodzina 
Rodakiewiczów mieszkała przy 
ulicy Panny Marii, później zwanej 
Namiestnikowską, dziś Narutowicza. 
W Lublinie chodził do szkoły. W cza-
sie wojen napoleońskich służył 
w wojsku, dostał stopień oficera, tam 
nauczył się trudnej sztuki geometrii. 
Według tradycji przechowywanej 
w rodzinie Makowskich Łukasz 
Rodakiewicz był adiutantem ks. 
Józefa Poniatowskiego. Po powsta-
niu Królestwa Polskiego pełnił funk-
cję budowniczego województwa 
lubelskiego. Na polecenie Komisji 
Rządowej Spraw Wewnętrznych 
i Policji w 1819 roku wykonał projekty 
odwachów rogatkowych w Lublinie, 
jatek przy ulicy Nowej, szlachtuza, 
mostu i sklepów przy Bramie 
Grodzkiej oraz mostu na Czechówce.

W 1822 roku Rodakiewicz został 
przysięgłym geometrą, prowadził 
cenione przedsiębiorstwo budow-
lane, wygrał przetarg na odbudowę 
kompleksu budowli pojezuickich 
i wielu innych obiektów.

Łukasz Rodakiewicz był trzykrotnie 
żonaty, z pierwszą żoną rozwiódł 
się, w 1820 roku ożenił się z piętna-
stoletnią wówczas Marianną, córką 
znanego w Lublinie przedsiębiorcy. 
Druga żona umarła, mając zaledwie 
18 lat. Trzecią żoną Rodakiewicza 
była Antonina z Zarębów.

Co sprawiło, że Rodakiewicz zdecy-
dował się na ślub z Marianną, choć 
w momencie wystawienia aktu ślubu 

do skończenia 15 lat brakowało 
pannie młodej 3 dni? Miłość czy 
interesy? Ojcem Marianny był Kasper 
Drewnowski, którego portet także 
zachował się w rodzinie Makowskich. 
W kwietniu 1820 roku Rodakiewicz 
kupił od Drewnowskiego kamienicę 
przy Rynku 11 w Lublinie, która miała 
być zadatkiem posagu Marianny. Co 
skłoniło ich do budowy teatru?

„Jaki sens i cel mieli w wybudowaniu 
teatru we własnym domu przy ul. 
Jezuickiej młodzi państwo Marianna 
i Łukasz Rodakiewiczowie, nie 
wiemy. W każdym razie wraz z naby-
ciem przez Łukasza Rodakiewicza 
domu i placu przy wspomnianej ul. 
Jezuickiej od Kaspra Drewnowskiego 
oraz poślubieniem jego córki 
Marianny, zawiązuje się tu pewien 
dramatyczny węzeł.

On, 32-letni wówczas inżynier woje-
wódzki, budowniczy odwachów 
rogatkowych, jatek, szlachtuzów, 
mostów i sklepów, ale i konserwator 
lubelskich zabytków. Ona, 15-letnia 
panna i teść Drewnowski, widać wiel-
biciel Melpomeny, który zwrócił się 
był do władz miasta o pozwolenie 
i pożyczkę na wybudowanie we wła-
snym domu teatru. Władze powie-
działy «tak», ale postawiły warunek, 
by teatr znajdował się w Rynku. 
Drewnowski powiedział «nie», bo 
interesował go teatr na własnej 
posesji. Poparł go jego zięć, Łukasz 
Rodakiewicz. Pożyczkę od urzędu 
mieli więc panowie z «głowy», ale 
nasz inżynier postawił teatr własnym 
sumptem” – pisze Marta Denys 
w tekście Teatr wielu muz.

Dobre muzy i złe duchy

Na tyłach nieruchomości Rynek 11 
Łukasz Rodakiewicz rozpoczął 
w 1822 roku budowę teatru. 
Korespondent „Gazety Warszawskiej” 
napisał: „Nad wielkie spodziewanie 

Twarz anioła 
z grobowca Julii 

z Rodakiewiczów 
Makowskiej

Twarz Danuty 
Makowskiej, 

prawnuczki Julii 
z Rodakiewiczów 

Makowskiej, 
i córki Jerzego 
Makowskiego, 

ostatniego właści-
ciela Teatru Starego
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nasze olbrzymią niemal siłą, bo 
w ciągu czterech tylko miesięcy 
stanął teatr w Lublinie, kosztem 
JP Rodakiewicza nowo z funda-
mentu wybudowany, wewnątrz 
dosyć obszerny i dobrze urządzony”.

W 1823 roku Rodakiewicz wykończył 
i wyposażył budynek, w następnym 
roku rozpoczęły się regularne przed-
stawienia. Na pierwszym zdążyła być 
Marianna, nie doczekała wielkich 
sukcesów teatru, przedwcześnie 
odchodząc z tego świata.

„Nową drogę życia młodzi 
Rodakiewiczowie rozpoczęli więc 
flirtem z Melpomeną. Ale w murach 
teatru «cokolwiek źle zbudowa-
nego», jak wypominała to ówczesna 
prasa, zadomowiły się oprócz opie-
kuńczych Muz – Melpomeny Talii 
i Terpsychory oraz Apollona z lirą 
także i legendarne duszyczki sióstr 
szarytek i złe duchy. Sprowadziły one 
na teatr, ich właścicieli i użytkowni-
ków – aż po lata współczesne niefart 
i ogromne problemy. Najpierw 
zmarła w połogu Marianna, żona 
Łukasza. Niespełna 10 lat od otwarcia 
teatru umiera Łukasz Rodakiewicz. 
Pozostaje ich córka Julia, która dziel-
nie przejmuje teatralny spadek po 
rodzicach, znajdując w swym mężu, 
Romualdzie Makowskim wiernego 
sprzymierzeńca. Jak wiernego, to 
zaświadcza o tym nieustępliwa 
i nieustanna dbałość i staranie 
o utrzymanie tego teatru okazywane 
także i przez synów Makowskich 
– dwóch Romualdów przez całe 
ich życie, «zwieńczone», niestety, 
wywłaszczeniem teatru i dewastacją 
cennych zbiorów, mogących stano-
wić unikatową kolekcję muzealną” 
– pisze w przywołanym już tekście 
Marta Denys.

To już koniec historii?

I koniec podróży w głąb czasu. Ale 
nie koniec szczęśliwej w końcu histo-
rii. Z roku 1822, w którym zaczęły się 
dzieje Teatru Starego, wróćmy do 
czasów współczesnych.

Jest rok 1989. Zapada wieczór. Czas 
deszczów nie sprzyja spacerom. Po 
ulicy Jezuickiej czasem ktoś przej-
dzie, z niepokojem rozglądając się 
na boki. Nikt nie zwraca uwagi na 
odrapany budynek z dziurawym 
dachem, oknami bez szyb, resztkami 
kinowych reklam. Czasem któryś 
z przechodniów zawiesi wzrok na 
gryfach rozdzielonych wazonem czy 
kobiecych maskach umieszczonych 
na fasadzie budynku.

Tak jest od paru lat. Upadająca świą-
tynia Talii i Melpomeny, na której 
scenie stawiał pierwsze kroki mistrz 
Królikowski, umiera z wolna w ciszy 
i samotności. Tragiczny los tego 
teatru mierzyć można miarą ludzkiej 
zawiści i bezmyślności, w ciągu kilku 
zaledwie dni niszczącej dorobek 
trzech pokoleń rodu Makowskich. Na 
ich rodowym pierścieniu widnieją 
trzy włócznie, które kiedyś uratowały 
polskiego króla przed śmiertelnym 
niebezpieczeństwem.

Jest rok 2012. Aż się wierzyć nie chce, 
że Teatr Stary, symbol świetności 
polskiej sceny jest zrewitalizowany. 
Wzniesiony z miłości do teatru, 
z podobnej miłości został uratowany. 
W przeciwieństwie do kościoła 
św. Michała, który z naszym teatrem 
łączą podobne losy (jeden i drugi 
budynek został opuszczony i skazany 
na śmierć) i jedna historia. To tam 
chrzcił dzieci Łukasz Rodakiewicz. 
Tam modliła się o szczęśliwy los swo-
jego teatru Julia z Rodakiewiczów 
Makowska. Zajrzyjmy, zatem na 
pusty dziś plac Po Farze...



Rozdział IX

Nie ma fary, jest teatr
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Cofnijmy się najpierw do roku 1727. 
9 maja, podczas odbywającego 

się trybunału, jego pracę przerwał 
krzykiem woźny Hadrowicz: „Jezus 
na krzyżu łzy rzęsiste roni”. Zerwał 
się ks. Byszewski, pobiegł do krzyża, 
wrócił na salę i zawołał: „Mości pano-
wie, krucyfiks płacze!” Cały trybunał 
ruszył do oglądania, a ks. Kamecki, 
wszedł po drabinie, by z bliska przyj-
rzeć się Chrystusowi i łzy otrzeć. 
Zdjęto krucyfiks i okazało się, że 
wyobrażenie Zbawiciela całe było 
okryte kurzem i suche. Z wyjątkiem 
prawego oka i miejsc na ciele skro-
pionych łzami.

Lublin zadrżał od plotek. Świtem, 
ks. Chlebowski z ks. Czabajskim 
owinęli w chusty krucyfiks i prze-
nieśli go do kolegiaty św. Michała. 
Umieszczono go w ołtarzu Pana 
Jezusa Miłosiernego i odprawiono 
uroczystą mszę. Lublin zaczął gar-
nąć się do cudownego wizerunku 
Zbawiciela, który znalazł sobie miej-
sce w świątyni, przez pół tysiąca lat 
górującej nad miastem. To tu lubli-
nianie odbierali w najważniejszych 
chwilach namaszczenie religijne 
i łaskę Bożą. Tu stawiali kaplice i ołta-
rze. Zawieszali wota przy cudownych 
obrazach. Jak pisał ks. Jan Ambroży 
Wadowski, tu „kopali sobie groby na 
wieczny spoczynek”...

Cudowny sen

A wszystko zaczęło się od Leszka 
Czarnego, księcia krakowskiego. 
Kiedy dowiedział się, że Jaćwingowie 
najechali ziemię lubelską, zniszczyli 
ją i obrabowali – ruszył w pościg. 
W Lublinie odpoczywał na jednym 
ze wzgórz i podczas snu pod potęż-
nym dębem zstąpił do niego Michał 
Archanioł. Wręczył mu ognisty miecz 
i do zwycięstwa zachęcił. Przez nie-
biańskiego wysłannika cudownie 
zapewniony, ruszył z rycerstwem za 

„Kto przyjdzie 
na to miejsce, 

ujrzeć może 
wzruszający 

zarys kościoła, 
którego nie 

ma. Jeśli umie 
wyobraź-

nią widzieć, 
z powietrza 

wyprowadzi 
sobie na tych 

fundamen-
tach mury 

nawy, wieży 
i kaplic” – napi-

sał w 1936 
roku Józef 

Czechowicz. 
Spróbujmy 

zamknąć oczy 
i wyobrazić 

sobie kościół. 
To tu odbywały 

się pierwsze 
w Lublinie 
spektakle 
teatralne. 

Można powie-
dzieć, że to 

pierwszy teatr, 
w którego 

historii odnaj-
dziemy punkty 

zbieżne 
z historią 

Teatru Starego.

najeźdźcą, dopędził między Narwią 
a Niemnem, odebrał łupy i jeńców.

Po powrocie z wyprawy litewskiej 
w 1282 roku ufundował kościół pod 
wezwaniem św. Michała Archanioła. 
Dokładnie w tym miejscu, gdzie św. 
Michał wytyczył niebiańskie miej-
sce na ziemi. Podczas wznoszenia 
budowli pień ściętego dębu zacho-
wano na pamiątkę pod głównym 
ołtarzem. Kiedy w XIX wieku kościół 
rozbierano, pod wielkim ołtarzem 
znaleziono pień dębowy...

Na pięć mil widoczny

Zapewne w XV wieku mieszczanie 
lubelscy dobudowali do kościółka 
wieżę frontową, wspaniałą, naj-
wyższą z wież lubelskich, do pięciu 
mil z dala widoczną. Zbudowano 
ją w stylu gotyckim. Szczyt wieży 
zdobiła kopuła wielka, zegar i krzyż 
z chorągiewką. Na wieży umiesz-
czono dzwony, w tym ten najważ-
niejszy ze św. Michałem. Jego dźwięk 
miał chronić kościół i miasto przed 
nieszczęściem.

Jakieś fatum musiało ciążyć nad 
świeżo upiększonym kościołem. 
W 1574 roku pożar zniszczył miasto, 
a wieża, chluba miasta, runęła na 
ziemię. Nad kościołem św. Michała 
zapłakał Sebastian Klonowic, poeta 
i obywatel lubelski. Kiedy w 1596 
roku Jerzy kardynał Radziwiłł wizy-
tował kościół, znalazł go tak opusz-
czonym i zaniedbanym, że upomniał 
rajców miejskich, by świątynię odbu-
dowali i wewnątrz uporządkowali.

Fatum?

W 1602 roku odbudowa kościoła 
była na ukończeniu. Starano się świą-
tynię uczynić obszerniejszą. Nie dało 
się jej wydłużyć, podniesiono więc 
mury nawy i sześciu kaplic wysoko 

G. Bodenehr, Widok 
Lublina, ok. 1720 r., 
miedzioryt, papier

A. Misierowicz 
wg rys. z natury 

N. Ordy, 
Dziedziniec Zamku 

Lubelskiego, 
1873–1883, 

litografia 
tonowana, papier

Na s. 138: 
Lit. J. Cegliński 
wg rys. A. Lerue, 
Kościół św. Michała 
w Lublinie, 1857 r., 
litografia, papier
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ponad sąsiednie budynki. Dodano 
siódmą, pod tajemniczym zawoła-
niem: „In horto Christi”. W 1610 roku 
prace ukończono.

I cóż z tego? W 1653 roku wieża 
spłonęła ponownie, odbudowano 
ją w roku 1741. W 1769 roku nad 
miastem rozszalała się burza. Piorun 
zrzucił krzyż z kościelnej wieży, 
naruszając dach. Dla lublinian był to 
bardzo zły znak. Potwierdzał fatum 
ciążące nad świątynią. Ale jeszcze raz 
podniosła się z gruzów.

W niewidzialnym kościele

Uchylmy wielkie malowane drzwi 
i wejdźmy do środka. Kiedy oko 
nawyknie do półmroku, ukaże się 
widok, jakiego nie znajdziecie w żad-
nym z istniejących kościołów.

W oczy rzuca się posadzka. Po 
bokach z cegły i kamienia muro-
wana. Środkiem, aż do wielkiego 
ołtarza, wytyczono drogę. Co to za 
budowniczy, co w kamień wpasował 
szlak, uczyniony z białego i czarnego 
marmuru? Idziemy w półmroku, 
by na środku marmurowej drogi 
natknąć się na kamień biały, a na nim 
herb Płomieńczyk w cyrkule i tablicę 
mosiężną. To nagrobna płyta. 
Idziemy dalej. Nasze stopy prze-
cierają zatarte litery. Z szeregu płyt 
układa się ścieżka ludzkich żywotów, 
wytyczona przez Panią Śmierć.

Wprawne oko dostrzeże w bocz-
nych kaplicach drzwi drewniane. 
Prowadzą do grobów, dookoła 
kościoła pod ziemią murowanych. 
Ale w głównej nawie zejścia do gro-
bów nie będzie. Bo nie zbudowano 
tu sklepionych krypt na trumny. Więc 
kto chciał spoczywać na środku 
świątyni albo bliżej głównego ołta-
rza, wyjmował z posadzki kamień, 
kopał dołek, by w tę śmiertelną 
pustkę rodzina złożyła doczesne 

szczątki. Od wierzchu kładziono 
marmurową płytę ze skromnym 
napisem. Czas płynął, a ścieżka z gro-
bowych płytek wydłużała się, by 
zająć na przestrzał cały kościół. Ale 
idźmy dalej.

De Passione Domini

W prezbiterium wznosi się 
wielki ołtarz, bogato złocony. 
Uderza ogromna ilość obrazów 
i świętych postaci. Najpierw 
Narodzenie Pańskie, potem 
Niepokalane Poczęcie, Nawiedzenie 
i Wniebowzięcie Najświętszej Marii 
Panny. Dwa wizerunki św. Michała. 
No i ten najważniejszy, na którym 
Michał Archanioł zjawia się Leszkowi 
Czarnemu. Tuż obok ołtarza stoją 
dwie urny wielkie z rzeźbami, 
posrebrzane, w których znajdują się 
cudowne relikwie.

Idźmy do bocznych kaplic. Do tej, 
poświęconej cierpieniu w Ogrójcu, 
nazwanej Ogrodem Chrystusa. I do 
tej, w której wisi cudowny krzyż 
trybunalski.

Wystarczy uklęknąć. Zamknąć oczy. 
Spod powiek wynurzy się tłum alum-
nów, kanoników i mieszczan, którzy 
prowadzą Chrystusa w cierniowej 
koronie. Chrystus dźwiga ciężki krzyż. 
Do uszu wdziera się stukot kołatek, 
w oczy gryzie kadzidlany dym.

Wszystko się zgadza. To tu, 
w kościele św. Michała narodził się 
w Lublinie teatr. Tu odbywały się 
liturgiczne dramatyzacje, a potem 
misteria. Tu przez wieki odgrywano 
w Wielkim Tygodniu Tragedię Męki 
Pańskiej. Jesteśmy w pierwszym 
teatrze lubelskim. Drugim był Teatr 
Stary przy ul. Jezuickiej.

W. Gerson, Zamek, 
1853 r., ołówek, 

karton

L. Horwart, Widok 
miasta Lublina od 
południa, 1836 r., 
litografia, papier
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Początek zniszczenia

Zaledwie cztery lata po tym, jak 
Łukasz Rodakiewicz wybudował 
Teatr Stary, najpiękniejszy z lubel-
skich kościołów przestał być kole-
giatą. Pozostał farą. Kiedy w 1832 
roku ukończono rozbudowę pojezu-
ickiego kościoła św. Jana i tam ulo-
kowano katedrę – wyniesiono z fary 
cudowny krucyfiks i co cenniejsze 
przedmioty ze skarbca, zakrystii 
i kościoła do katedry.

Ogołocony z ozdób, pozbawiony 
funkcji kolegiaty, zaczął umierać. 
Pękały mury, niszczał dach, od 
czasu do czasu odprawiano tu 
msze święte, mury ze stromej wieży 
zaczęły odpadać kawałkami.

Miejscy rajcy nie zastanawiali się 
długo. 24 marca 1846 roku magi-
strat miejski zawarł umowę z Janem 
Woźniakowskim, majstrem ciesiel-
skim, nakazując mu rozebrać mury 
kościoła i uprzątnąć gruzy z placu. 
Skazali dumny kościół na śmierć.

Agonia

Wieża była ogromna, plac mały, 
rozbiórka przebiegała powoli. Jak 
twierdzili naoczni świadkowie, mury 
Świętego Michała były tak mocne 
i zdrowe, że musiano używać prochu 
do ich rozsadzenia.

Ołtarze i sprzęty poszły najpierw na 
przechowanie do obszernych koryta-
rzy klasztoru Dominikanów. Stamtąd 
rozdano je do podlubelskich 
kościołów. Jak podaje ks. Wadowski, 
ołtarz wielki św. Michała oddano 
do kościoła w Nabrożu. Inne do 
kościołów w Łuszczowie, Piaskach, 
Bychawce.

Po kilku latach rozbiórki z dumnego 
kościoła została kupa gruzu. Gotyckie 
nagrobki poginęły. Z czasem 
zaczęto odnajdywać je w progach 

i posadzkach przysionków kamienic 
przy ul. Grodzkiej. W 1850 roku gruzy 
fary zaczęto wywozić do budowy 
szosy lubartowskiej. Dwa lata póź-
niej wykopane kości pochowano 
na cmentarzu przy dzisiejszej ul. 
Lipowej. Smutny ten obrzęd był sym-
bolicznym pogrzebem fary. Resztki 
fundamentów i krypt zasypano. 
Pozostał pusty plac z niewidzialnym 
kościołem.

Gwiazdy nad farą

W latach 1936–38 fundamenty 
kościoła rozkopano. Świadkiem był 
Józef Czechowicz. Zapisał swój żal 
nad niewidzialnym kościołem. Mówił, 
że gdy stanie się na pustym placu 
Po Farze nocą, gwiazdy prześwie-
cają przez gotyckie żebra kościoła 
z powietrza.

Prof. Władysław Panas, badacz 
mistycznych dziejów archanielskiej 
świątyni twierdzi, że gdy stanie się 
obok budynku starej mansjonarii 
i spojrzy w smutną twarz Chrystusa 
na ceglanym murze, to nawet w bez-
wietrzny dzień da się słyszeć deli-
katny szum anielskich skrzydeł. Czy 
to św. Michał przybył z nieba i pilnuje 
niewidzialnej świątyni?

Mało brakowało, a po Teatrze Starym 
też zostałby pusty plac. Kościoła 
św. Michała, w którym modlił się 
Łukasz Rodakiewicz, w którym Julia 
z Rodakiewiczów Makowska prosiła 
anioły o opiekę nad teatrem już 
nie ma. Za to czechowiczowskie 
gwiazdy świecą nad odrestaurowa-
nym Teatrem Starym. I jestem prze-
konany, że gdy nocą staniemy na 
Jezuickiej, nad teatrem słychać szum 
anielskich skrzydeł…
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Tamten Lublin

Rozpoczynając zawód prowin-
cjonalnego artysty, opuściłem 

Warszawę, miejsce mego urodzenia, 
udając się do Radomia. W połowie 
grudnia, zmuszony okolicznościami, 
zwiedziwszy słynne podówczas 
Puławy, przybyłem do Lublina. A że 
mi wiele opowiadano jako o mie-
ście historycznym i pierwszym 
po Warszawie, z natężoną więc 
imaginacją zbliżałem się do niego, 
obserwując bacznie wszystko, co 
mi pod oczy podpadało. Miałem 
wówczas przy sobie kolegę, który 
już poprzednio był w Lublinie, ten 
więc oznajmiał mię z każdym niemal 
szczegółem, co tym mocniej loko-
wało się w mojej pamięci.

Droga prowadząca do Lublina, 
zwana Warszawską, nie była jeszcze 
szosą. Pierwszym przedmiotem, 
jaki podpadał pod oko, był po 
prawej stronie gościńca leżący 
klasztor – niegdyś Dominikanów 
Obserwantów – z kościółkiem pod 
wezwaniem św. Krzyża, zmieniony 
na koszary; korpus i dwa skrzydła 
zamykały od frontu żelazne szta-
chety, tworząc obszerny dziedziniec.

Kolega mój mówił mi, że wieść 
powszechnie chodziła, iż w tym 
klasztorze znaleziono zamurowaną 
zakonnicę i z tego powodu klasztor 
ten został skasowany.

Miasteczko Wieniawa

Naprzeciwko koszar na lewo od 
gościńca wiodła szeroka droga do 
miasteczka Wieniawy, leżącego o pół 
wiorsty od gościńca i dotykającego 
do wałów miejskich i przedmieścia 
Czechówki.

Miasteczko to przeważnie żydowskie, 
rozrzucone na wzgórzach, miało 

W 1827 roku 
w Lublinie prze-
bywał Stanisław 
Krzesiński, aktor, 

malarz deko-
racji i reżyser, 

wędrowny arty-
sta i kronikarz, 

który w swoich 
pamiętnikach 
opisał Lublin. 

Kiedy powtór-
nie zjawił się 

w Lublinie, napi-
sał jak miasto 

się zmieniło. 
Zachęcając do 

lektury jego 
pamiętników, 

przedstawiamy 
fragmenty jego 

tekstu Dwa 
wrażenia… 

opisujące Lublin 
czasów, kiedy 

rodziła się 
legenda Teatru 

Starego.

swego burmistrza i wszystkie przy-
wileje małomiasteczkowe; były tu 
targi, odprawiały się jarmarki, parę 
handelków żydowskich, a miano-
wicie słynne miodownie, którymi 
pokrzepiali się uczęszczający tu do 
łaźni, choć brudnej i niechlujnej, 
jedynej wszakże na cały Lublin. 
Stroną północną Wieniawa dotykała 
do stawu zwanego Czechowskim, 
a za nim na przeciwległym wzgórzu, 
widzieć się dawały zwaliska zamku, 
czyli raczej piętrowego dworu.

Legenda między ludem krążyła, że 
przed laty mieszkał tu możny pan 
i miał trzy nadobne córy, które dnia 
jednego miały być poślubione. 
W czasie uczty taki miał być natłok 
biesiadujących, że sklepienie gór-
nego piętra runęło aż do lochów 
podziemnych i wszystko w gruzach 
zagrzebało. Miało to mieć miejsce 
w czasie pełni księżyca i wskutek 
tego na każdej pełni, w poświacie 
letniej, w godzinach północnych, 
widywano trzy panny kąpiące się, 
w zwaliskach zaś dawała się słyszeć 
wesoła, lecz głucha kapela, gwar 
biesiadujących, a potem jęki żałobne. 
O ile to podanie może mieć w sobie 
prawdy, nie wiem.

Za rogatkami

Od rogatek aż do samej Bramy 
Krakowskiej prowadziła ulica 
Krakowskie Przedmieście. Po pra-
wej jej stronie za drogą cmentarną 
ciągnęły się pola i ogrody, w części 
oparkanione, w części płotami ogro-
dzone, a w nich gdzieniegdzie stał 
domek drewniany z dala od ulicy.

Za tym była ulica Wizytkowska – tak 
zwana od klasztoru i kościoła Panien 
Wizytek stojącego przy końcu ulic, 
która odtąd zaokrąglała się i bie-
gnąc między murem kapucyńskim 
po lewej, a ogrodami i niewielkimi 
zabudowaniami po prawej, dotykała 

Wieniawa, 
sygn. 2853. Fot. 

Józef Czechowicz

Wieniawa (?), 
sygn. 2521. Fot. 

Józef Czechowicz

Wieniawa (?), 
sygn. 2513. Fot. 

Józef Czechowicz
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do ulicy Namiestnikowskiej, zwanej 
także ulicą Panny Marii.

Kościółek był dosyć spory, z wyso-
kim dachem, przy nim klasztor 
oddzielony od ulicy murem, zabudo-
wania folwarczne zakonnic i wielki 
ogród. Wszystko to zajęte było 
przez wojsko polskie. Na rogu tej 
ulicy i Krakowskiego Przedmieścia 
była piętrowa kamienica i za nią 
druga i trzecia dotykająca do muru 
klasztoru kapucyńskiego, który się 
ciągnął – występując ku ulicy – aż do 
uliczki Kapucyńskiej, wąskiej i zagi-
nającej się ku lewej stronie idąc od 
Krakowskiego Przedmieścia.

Od Krakowskiego Przedmieścia 
w środku muru stal kościółek wraz 
z klasztorem, cokolwiek zagłębiony, 
a front jego równo z murem zamy-
kały sztachety, za którymi stał po 
lewej stronie (patrząc od ulicy) 
wysoki krzyż.

Dom Mencla (Mincla)

Zaczynając od ulicy Kapucyńskiej, 
przy której rogu stał spory dom 
parterowy z facjatą mieszkalną 
i obszernym podwórzem, ciągną-
cym się przez całą długość uliczki 
aż do ulicy Namiestnikowskiej – był 
szereg kamienic mniejszych i więk-
szych rozmiarów aż do samej ulicy 
Królewskiej, poprzeżynanych [sic!] 
uliczkami Popijarską, bez nazwy 
i Bernardyńską, dotykającą do placu 
Bernardyńskiego.

Z szeregu tych domów największy 
był dom piętrowy tak zwany Mencla, 
stojący naprzeciwko kościoła św. 
Ducha i przy rogu ulicy Popijarskiej 
z długim żelaznym balkonem 
u 1 piętra.

Na ulicy Poczętkowskiej, po obu 
jej stronach stały dwie piętrowe 
kamienice. Wprost tej ulicy widzieć 
się dawał dom z dwoma pawilonami, 

w kształcie podkowy, zwany Starym 
Kryminałem, a w nim mieścił się 
Urząd Manipulacyjny. Dom ten 
stał już przy ulicy Zielonej i rogu 
Poczętkowskiej, naprzeciw pałacu 
Radziwiłłowskiego. W dalszym ciągu 
Krakowskiego Przedmieścia, aż do 
bramy Świętoduskiej, był szereg 
kamienic różnych rozmiarów.

Brama Świętoduska

Brama Świętoduska było to obszerne 
sklepienie, nad którym wznosiło się 
piętro mieszkalne, łączące postronne 
zabudowania należące do obok 
stojącego kościoła św. Ducha. Za 
kościołem stały zwaliska spalonego 
niegdyś drugiego kościoła; takież 
zwaliska refektarza, podobno 
klasztornego, stały tuż za bramą 
Świętoduską.

Za zwaliskami przy rogu ulicy Nowej 
stał niewielki domek piętrowy 
murowany. Widok Krakowskiego 
Przedmieścia zamykała Brama 
Krakowska, w stylu gotyckim z wieżą, 
na której szczycie pod koroną 
umieszczony wiatrowskaz, sfor-
mowany z liter SAR, tak jak to było 
na groszach bitych za panowania 
Stanisława Augusta.

Na wieży, od Krakowskiego 
Przedmieścia i od starego rynku, 
duży zegar, którego dzwon umiesz-
czony w ostatniej kondygnacji, pod 
zegarem z obu stron małe ganki 
służące do regulowania zegaru i dla 
czatownika, dającego znać o poża-
rach. Nad bramą od Krakowskiego 
Przedmieścia obraz Matki Boskiej, po 
obu stronach sklepy z pieczywem.

Za Bramą Krakowską

Za Bramą po prawej stronie doty-
kała mała kamieniczka o jednym 
oknie, zwana Czarną Dziurą, za tą 

Lit. J. Cegliński 
wg rys. A. Lerue, 

Brama Krakowska 
w Lublinie, 1857 r., 

litografia, papier
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kamienica narożna i ulica Jezuicka, 
dalej parę kamienic i Rynek, w środku 
którego duży gmach Trybunalski.

Po lewej zaraz za bramą ulica 
Szambelańska, bardzo wąska 
i brudna, od której 4 kamienice 
oddzielały ulicę Olejną także niewiele 
szerszą i wychodzącą już z Rynku.

W dalszym ciągu z drugiego boku 
Rynku Brama Rybna, łącząca dwie 
narożne kamienice i piętrem swoim 
należąca po połowie do obu posia-
dłości. Dalej już ciągnęła się ulica 
Grodzka różnej wielkości i starożytnej 
struktury zabudowana kamienicami, 
w dół się spuszczająca i zakończona 
bramą tegoż nazwiska z wysokim 
dość piętrem, sklepami targowymi 
i napisem na facjacie liczbami rzym-
skimi r. 1785, a wyżej wieniec, otacza-
jący okno okrągłe szczytowe, a nad 
nim korona królewska.

Rynek cały zabudowany kamienicami 
dużymi, mury grube, dachy zakryte 
wysokimi fajermurami ze staroświec-
kimi ozdobami, zbiegające się po 
większej części ku środkowi, skąd szły 
rynny dla odpuszczania wody.

Najwyższe z tych kamienic były dwie 
trzypiętrowe, jedna pod nr 10, nad 
okapem drugiego piętra oznaczona 
rokiem 1662, druga pod nr 11 nale-
żąca do Rodakiewicza właściciela 
zarazem teatru, będącego na tyłach 
tej posesji, a stojącego frontem przy 
rogu ulicy Jezuickiej i Dominikańskiej, 
lecz trzecie jej piętro niewykończone 
stało pustkami od Rynku.

Wprost Bramy Rybnej z przeciw-
ległej strony Rynku ulica Złota 
wiodła do kościoła Dominikanów, 
stojącego w kącie tej ulicy i zasło-
niętego kamienicami, tworzącymi 
ulicę Dominikańską, dotykającą do 
ulicy Jezuickiej, zamkniętej bramą 
Dominikańską, przez którą był wchód 
do podwórza i klasztoru domini-
kańskiego, stojącego na szczycie 

spadzistej góry ogrodzonej od 
spodu szczątkami murów fortecz-
nych, tworzących ulicę Podwale.

Jezuicka

Z czwartej strony Rynku niewielka 
uliczka Trynitarska, wychodząca 
na ulicę Jezuicką, prowadziła do 
bramy z wyniosłą wieżą zwaną 
Jezuicką albo Trynitarską, za którą 
był obszerny plac dotykający ulicy 
Królewskiej. Na nim po lewej stronie 
bramy wspaniały kościół pojezuicki 
o dwóch wysmukłych wieżach, 
z portykiem o 6-ciu grubych kolum-
nach, z płaskim na wierzchu dachem 
otoczonym kamienną balustradą, 
pustkami stojący i służący wojsku na 
skład siana i innych efektów.

Na kościele dach wysoki kryty mie-
dzią. Gmach ten, połączony z wieżą 
wspaniałą kolumnadą, nad którą 
wielka sala.

Ulicą Jezuicką ciągnie się długi 
gmach dwupiętrowy zwany jezuic-
kim, w którym mieszczą się szkoły 
wojewódzkie.

Po drugiej zaś stronie bramy, także 
należący do Jezuitów, gmach dwu-
piętrowy, pustką stojący. Gmach ten 
z dalszymi kamienicami, zamykają-
cymi plac i wystającymi aż do ulicy 
Królewskiej, a z drugiej strony doty-
kającymi ulicy Jezuickiej łączy mur 
wysoki znać jeszcze forteczny.

Kościół św. Michała i okolice

Dalej, wstępując w ulicę Grodzką, po 
prawej stronie kilka wąskich kamienic 
aż do placu, na którym wznosi się 
z wysoką frontową wieżą kościół 
farny św. Michała, otoczony zabu-
dowaniami, należącymi do tegoż 
kościoła. A dalej, aż do samej bramy 
Grodzkiej, kamienice noszące ślady 
starożytnej swej budowy.

Lit. J. Cegliński 
wg rys. A. Lerue, 
Kościół i szpital 
przy Krakowskim 
Przedmieściu, 
1857 r., litografia, 
papier
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Za bramą zaczynało się miasto 
żydowskie brudne i niechlujne jak 
zwykle wszystkie tym podobne 
siedziby. Wprost bramy wiedzie ulica 
Zamkowa na górę, na której wznosi 
się Zamek czworogranny, dziś 
zamieniony na więzienie. W środku 
Zamku obszerna wieża okrągła 
z drewnianym gankiem na wierzchu 
i kopułką w środku w kształcie pęku 
liktorskiego.

Pod górą zamkową, która się w nie 
bardzo dobrym stanie znajduje 
i z której schodzić można w róż-
nych kierunkach, rozłożone są ulice 
i uliczki zwane Podzamczem.

Podzamcze dotykało aż do mostu 
na rzeczułce Czechówce, pro-
wadzącego do Kalinowszczyzny. 
Za mostem poza łąką wznosi się 
góra obszerna, otoczona dookoła 
w różne załomki murem, a na niej 
stary cmentarz żydowski. Pod cmen-
tarzem przy trakcie pustkami stoi 
kościół i klasztor pofranciszkański.

Dalej już po górach, wzgórzach 
i płaszczyznach rozrzucone w róż-
nych kierunkach obszerne przedmie-
ście – Kalinowszczyzna – przy końcu 
którego, po lewej stronie (idąc od 
miasta) stoi kościół ks. Augustianów 
z klasztorem, odgrodzony murem 
od ulicy i dzwonnicą na środku pro-
wadzącą przez niewielki dziedziniec 
do drzwi kościoła. Przed dzwonnicą 
filar okrągły z statuą Matki Boskiej na 
wierzchu.

Za mostem, przy trakcie wiodącym 
do Łęcznej obszerna i porządna 
karczma z piętrową, mieszkalną 
facjatą. W niej można było dostać 
wszelkich trunków krajowych i zagra-
nicznych, porządnych i smacznych 
przekąsek różnego rodzaju, a nawet 
i wyszukanych.

Lublin po raz drugi

Takim mniej więcej był Lublin, gdym 
do niego wówczas przybył po raz 
pierwszy. Może tu było i więcej rze-
czy godnych wspomnienia, ale że 
tylko parę miesięcy bawiłem i zajęty 
mym zawodem nie miałem więc 
czasu rozpatrzyć się należycie. Teraz 
przejdźmy do obecnego czasu. Dnia 
30 sierpnia 1877 roku przybywając 
do Lublina z Warszawy pocią-
giem kolei nadwiślańskiej, w dniu 
poprzednim otworzonej dla użytku 
publicznego, na wstępie zaraz oko 
zajęły obszerne zabudowania kole-
jowe, na wielkiej przestrzeni ogro-
dzone sztachetami po obu stronach 
banhofu i ciągnące się aż do samego 
młyna parowego, poza strumień 
Czerniejówkę.

Wspomniawszy sobie, że tu przed-
tem były wydmy piaszczyste bez 
najmniejszej roślinności rozległe, 
otaczające przedmieście Piaski, 
jakże mile w oko wpadała teraźniej-
sza postawa tej miejscowości, tak 
ożywionej. Widok jej w prostej linii 
zamykał gmach młyna parowego, 
na pustej także niegdyś przestrzeni 
należącej do folwarku Bronowice, 
wzniesiony; a dziś miejscowość ta, 
zajęta przez liczne zabudowania 
należące do tegoż młyna, zowie się 
Kośminkiem.

Z banhofu do miasta prowadzi 
oddzielna szosa, stykająca się 
z szosą prowadzącą do Dziesiątej 
i przecinająca kolej. Przedmieście 
Piaski zaczyna się zabudowywać. Po 
prawej stronie szosy, idąc do miasta, 
stoi już spora fabryka odlewów żela-
znych, dalej, przeszedłszy most bliżej 
kościoła misjonarskiego, po prawej 
stronie budują piętrową kamienicę 
od strony łąk.

Droga prowadząca do Zamościa 
– dziś jest szosą – po obu stronach 
wysadzona topolami, a na niej po 

Lit. J. Cegliński 
wg rys. A. Lerue, 
Ulica Złota z kościo-
łem Dominikanów, 
1857 r., litografia, 
papier

Lit. J. Cegliński 
wg rys. A. Lerue, 
Rynek i ulica 
Grodzka, 1857 r., 
litografia, papier
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lewej stronie, wprost ogrodu brono-
wickiego znajduje się niezbyt jeszcze 
stary, ale obszerny ogród z budyn-
kiem noszącym nazwę Foksal i będą-
cym restauracją równie letnią jak 
i zimową.

Królewska

Takaż sama droga wiedzie i do 
miasta, wprost której na górze 
swoim wspaniałym widokiem 
imponuje katedra. Obok kościółka 
misjonarskiego stoi domek, będący 
przytułkiem starców i kalek z nie-
wielkim pod górę znajdującym się 
ogródkiem.

Dalej po tejże stronie przy rogu ulicy 
Podwale piękny ogród z pałacykiem 
Biskupim i dziedzińcem otoczonym 
murem z wspaniałą bramą zamykaną 
żelaznymi kratami, ozdobiony klom-
bami, zawierający w sobie pałacyk 
konsystorski.

Dzwonnica, zwana Wieżą Trynitarską, 
nieco zmieniona, mianowicie jej 
wierzchnia kondygnacja pod kogut-
kiem. Gmachowi pojezuickiemu, cią-
gnącemu się od Bramy Trynitarskiej 
ku bramie Dominikańskiej, przybyło 
trzecie piętro i piwnice, dawniej słu-
żące tylko na składy, dziś przerobione 
na mieszkanie. Stary mur forteczny 
– wysoki, który łączył dom kapituły 
Lubelskiej, niegdyś runął i dziś zastą-
piony nowym, nie tak wysokim.

Na ulicy Królewskiej między domem 
nr 207 a dawnym pałacem dziś stoją 
dwa wspaniałe gmachy, jeden jest 
oznaczony nr 206, a drugi wklęsły 
z jednym bocznym pawilonem 
i w środku dla dogodności wjeż-
dżających mający rodzaj tunelu, 
oznaczony nr 205. Obok zaś stary 
Pałac Biskupi całkowicie zmienił 
swą postawę i jest własnością pry-
watną. Kolumny wspierające ganek 
kamienny znikły, a to miejsce zastąpił 

lekki ganek żelazny – przybyło dru-
gie piętro, słowem – cały gmach 
przybrał postać nowożytną. Przy nim 
mur z furtą wejściową do kościoła 
Panien Bernardynek, dziś po obu 
stronach zastąpiony filarami czwo-
rograniastymi z żelaznymi kratami, 
otwierającymi widok na cmentarzyki 
obok kościoła będące.

Browar i hotel

Przechodząc teraz do obok będą-
cej ulicy Żmigród. Pałac parterowy 
z ogrodem zamienia się na piękny 
dom piętrowy i naprzeciwko 
niego, będące po drugiej stronie 
ulicy, zabudowania drewniane 
zastąpiły także piękne murowane 
budynki. Wychodząc z tej ulicy 
na Bernardyńską widzimy wielki 
murowany młyn zwanym młynem 
Boczarskiego. Ten około 1840 r. nad-
budował mury budynku i na wieży 
zainstalował skrzydła wiatraka, usta-
wione poziomo. Opuszczone zabu-
dowania klasztorne po-reformackie, 
nabył w 1844 r. piwowar Vetter 
i przerobił na browar.

Przy ulicy Kapucyńskiej jest Hotel 
Viktoria z obszernym podwórzem 
i zabudowaniami. Przy tejże ulicy 
budują się równie wielkie gmachy 
tak samo jak i po drugiej jej stronie, 
gdzie przed tym były liche domki 
i walące się parkany, ślad, których 
został dziś jeszcze między gmachem 
od rogu ulicy Namiestnikowskiej 
a dwoma nowymi od Krakowskiego 
Przedmieścia.

Cerkiew

Po lewej stronie Krakowskiego 
Przedmieścia, na placu naprze-
ciwko poczty, stoi piękna cerkiew 
prawosławna o pięciu kopułach 
z wysoką na przedzie ośmioboczną 
wieżą o czterech kondygnacjach 

J. Maszewski, Widok 
Lublina z obrazem 
św. Antoniego 
z Dzieciątkiem 
Jezus, 1774 r., mie-
dzioryt, papier
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z takąż jak tamte kopułą. Plac cały 
otoczony dookoła podwójnymi 
barierami i szpalerem drzew, pokryty 
trawnikiem, a obok cerkwi obecnie 
zasadzone są różnorodne krzewy 
i drzewka, które kiedyś stanowić 
będą piękne klomby.

Znikła Brama Świętoduska z obok 
stojącą i do św. Ducha należącą 
kamieniczką, przez co ulica została 
rozszerzona dając panoramiczny 
widok na miasto, spuszczająca się 
ku strumieniowi Czechowskiemu, 
a poza nim wznoszące się znowu na 
wzgórzach, na obszarze poza mia-
stem pola i lasy odległe.

Przytykający do kościoła stary 
domek zamieniony na elegancki 
piętrowy nowożytny, a poza bramą 
będące zwaliska refektarza zastępuje 
dziś spory budynek mieszczący 
narzędzia Straży Ogniowej.

Przy kościele Świętoduskim 
wprost ulicy Królewskiej wznosi się 
gmach dwupiętrowy Magistratu 
Lubelskiego z gankiem na kolum-
nach, wieżą 8-boczną i chorągiewką 
wyobrażającą herb miasta – kozła 
wspinającego się i objadającego 
liście z drzewa. Gmach ten tylną 
częścią rozciąga się znacznie na plac 
targowy…

Miasto Żydowskie 
i inne pustki

Jak zaznaczyć w przestrzeni fakt 
istnienia czegoś, czego na dobrą 

sprawę już nie ma. Można to porów-
nać z sytuacją, kiedy staramy się 

zachować w pamięci obraz osoby, 
która odeszła, obraz ostatnich spę-

dzonych z nią chwil.

Dla mnie ten obszar jest szczególnie 
ważny właśnie dlatego, że znikło 

z powierzchni ziemi małe miasteczko 
razem z jego mieszkańcami.

Marek Stasiak

Fragment rozmowy „Krajobraz 
niewidzialny”, zamieszczony w spe-

cjalnym wydaniu „Scriptores” 
zatytułowanym Rozmowy o kultu-
rze przestrzeni. Rozmowę ilustruje 

symulacja wyglądu kościoła far-
nego św. Michała w miejscu placu 

Po Farze w wykonaniu Romana 
Zwierzchowskiego.

Lit. W. Walkiewicz 
wg rys. A. Lerue, 
Kościół Brygidek 

pw. Matki Boskiej 
Zwycięskiej, 1857 r., 

litografia, papier

Lit. W. Walkiewicz 
wg rys. A. Lerue, 

Krakowskie 
Przedmieście 

w Lublinie, 1857 r., 
litografia, papier
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Spacerownik 
lubelski

To jedna z najciekawszych ulic 
Lublina. Może dlatego, że wyty-

czono ją po wewnętrznej stronie 
murów miejskich. Wejścia do sto-
jących po drugiej stronie Teatru 
Starego kamienic kryją za sobą 
gotyckie korytarze, a dalej furty. Nic 
dziwnego, że upodobali sobie zaułki 
Jezuickiej poeta Józef Czechowicz 
i fotograf Edward Hartwig. Dziś 
podwórka Jezuickiej są natchnie-
niem fotografów, w tym Tomka 
Sikory, malarzy, aktorów.

Jezuicka 19: Zaułek Czechowicza

Tak można nazwać podwórko 
znajdujące się na tyłach kamie-
nicy położonej przy Jezuickiej 19. 
Kiedy kamienicy jeszcze nie było, 
znajdowała się tu Furta Gnojna, 
którą widać na rycinie Hogenberga 
z 1618 roku. Mało szlachetna nazwa 
nawiązuje być może do Bramy 
Gnojnej w Jerozolimie, zwanej też 
Bramą Maurów, jednej z ośmiu 
bram Starego Miasta Jerozolimy, 
przez którą wchodzi się do dzielnicy 
żydowskiej. Lub do znajdujących się 
ongiś w pobliżu stajni miejskich.

Kamienica pod numerem 19 została 
zbudowana przez Macieja Pioruna, 
stąd nosiła nazwę Piorunkowskiej. 
Po jej wybudowaniu furta znalazła 
się na zapleczu kamienicy. To jedno 
z najbardziej malowniczych podwó-
rek Starego Miasta, z sieni widać pół-
kolistą bramę i furtkę dla pieszych.

To tu ktoś zrobił zdjęcie Józefowi 
Czechowiczowi, stąd mieszkańcy 
kamienicy obserwowali wznoszenie 
teatru przez Łukasza Rodakiewicza, 
byli świadkami działalności teatru. 
Zastanawia fakt, dlaczego tu właśnie 

Nie da się roz-
dzielić historii 

Teatru Starego 
w Lublinie od 

życia ludzi, 
którzy ten 

teatr wznie-
śli, aktorów, 

którzy tu 
występowali 

i mieszkań-
ców Lublina, 
którzy zasia-

dali na jego 
widowni. Ich 

życie wpisane 
jest w ulice, na 
których miesz-

kali, kościoły, 
w których 

się modlili, 
kawiarnie, 
w których 

bywali. W te 
ulice wpisane 
jest też życie 

naszego 
teatru. 

Zapraszam na 
sentymentalny 

spacer. Może 
być przed 

spektaklem, 
może być po. 

Zaczynamy 
na ulicy 

Jezuickiej.

Fotografie współ-
czesnego Lublina 

– Wojciech Jargiło
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poeta zrobił sobie zdjęcie. Być może 
nawet sam ustawił aparat na sta-
tywie i stanął, spoglądając na Teatr 
Stary? Jedno jest pewne, miejsce 
warte jest fotografowania, przedsta-
wiania na płótnie, a nawet organi-
zowania w nim koncertów i spektakli.

Jezuicka 21

Równie interesujące podwórko 
kryje kamienica pod numerem 
21. Nie mniej malownicze, będące 
natchnieniem rysowników i malarzy, 
a wszystko przez tajemniczy Wykusz, 
rodzaj baszty, której lico musiało 
być wysunięte przed linię murów 
miejskich.

Okazuje się, że już w XV wieku 
w górnej kondygnacji owej baszty-
-Wykuszu mieszkał Marcin, pisarz 
miejski. W 1597 roku nieruchomość 
nabył włoski murator Piotr Traversi 
i wystawił w miejscu bramy dwupię-
trową kamienicę, wbudowując w nią 
Wykusz.

Jakkolwiek by patrzeć, podwórko 
znajdujące się po drugiej stronie 
Teatru Starego ma włoskie klimaty, 
w sam raz na romantyczną scenę 
z Romea i Julii.

Na linii murów obronnych przy 
Jezuickiej stała jeszcze jedna baszta, 
w zasadzie czworokątna basztka, 
ale zniknęła w zabudowaniach 
jezuickich dobudowanych do nawy 
kościoła Jezuitów, dziś archikate-
dry, do której zajrzymy, skręcając 
z Jezuickiej w Wieżę Trynitarską.

Dawna Furta Jezuicka: 
Dziś Wieża Trynitarska

Rozsławił ją Józef Czechowicz, 
pisząc o złotym koguciku, który fur-
kocze na jej szczycie. Kiedy Łukasz 
Rodakiewicz stawiał swój teatr przy 
Jezuickiej, Wieża Trynitarska nie 

wyglądała tak okazale, stała się nią 
dopiero w 1826 roku.

Najpierw była w tym miejscu 
Baszta Półokrągła i niewielka furta. 
Prawdopodobnie w 1560 roku Jan 
Tęczyński wystawił w miejscu dzi-
siejszej Wieży Trynitarskiej Bramę 
Nową, którą jezuici zamienili na Furtę 
Jezuicką, prowadzącą ze Starego 
Miasta do gmachów budowanego 
kolegium, które uformowane 
w czworobok zajęło cały dzisiejszy 
plac Katedralny.

W XIX wieku wieża została prze-
budowana w stylu neogotyckim, 
otrzymała ośmioboczną nadbudowę 
ze stożkowym dachem. Swoją nazwę 
otrzymała od zakonu trynitarzy, który 
dostał po jezuitach ich gmachy.

Na górnej kondygnacji wieży znaj-
duje się galeria, z której można 
podziwiać panoramę Lublina, stąd 
fotografował miasto Edward Hartwig. 
Na górę prowadzą kręte i wąskie 
schodki, znajduje się tu ekspozycja 
Muzeum Archidiecezjalnego z cenną 
kolekcją krucyfiksów i dzwonem 
z kościoła św. Michała.

Kolegium jezuickie: Dawniej teatr, 
dziś Archiwum Państwowe

W 1582 roku do Lublina przybyli 
jezuici, zamieszkali w kamie-
nicy otrzymanej od Andrzeja 
Tęczyńskiego. W Lublinie wystawili 
kościół, konsekrowany w 1604 roku. 
Po pożarze w 1752 roku został prze-
budowany, dobudowano potężne 
szkarpy, kruchty i wieże, w środku 
pojawiły się iluzjonistyczne polichro-
mie Józefa Meyera. W XVIII wieku, 
po kasacie zakonu jezuitów, kościół 
popadł w ruinę, w XIX wieku został 
odrestaurowany, w 1823 roku, kiedy 
w Teatrze Starym odbywały się 
pierwsze spektakle, został podnie-
siony do rangi katedry.
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Wraz z wzniesieniem kościoła jezuici 
zaczęli budować kolegium, które naj-
pierw znajdowało się w kamienicy 
podarowanej przez Tęczyńskiego. 
Po dobudowaniu kolejnych skrzy-
deł zajęło cały plac Katedralny. Po 
kasacie zakonu w latach 1815–18 
rozebrano skrzydło zachodnie i połu-
dniowo-wschodnie, w ocalonym 
skrzydle przylegającym do Wieży 
Trynitarskiej urządzono mieszkania 
dla księży i tak jest do dziś.

Pod numerem Jezuicka 13 znajduje 
się część szkolna kolegium, która 
tworzyła z północną ścianą kościoła 
(dziś archikatedry) zamknięty 
czworobok z małym dziedzińcem 
w środku. Jezuici założyli w Lublinie 
pierwszą regularną scenę teatralną. 
W szkole nauczano poetyki i retoryki, 
w spektaklach grali studenci, jezuici 
urządzali widowiska dla szerszej 
publiczności w specjalnie zbudowa-
nej auli teatralnej oraz na dziedzińcu, 
pod gołym niebem.

Spektakle grano po łacinie, pomy-
sły na widowiska czerpano z Biblii 
i żywotów świętych, ich reżyserzy 
nawiązywali do starożytnej tragedii, 
publiczność zachwycała się żywymi 
obrazami opartymi na moralitetach 
i misteriach. Z czasem na jezuickiej 
scenie pojawiły się komedie. Przez 
sto lat jezuici prowadzili w swoich 
budynkach oficynę wydawniczą 
wraz z księgarnią, w Lublinie ukazały 
się Komedie Franciszka Bohomolca.

Stąd już tylko krok do repertuaru 
Teatru Starego przy Jezuickiej, który 
jako pierwsza stała scena w Lublinie 
dziedziczył tradycję jezuickich 
spektakli.

Archikatedra: Chrzcielnica z fary

Żeby ją zobaczyć, wejdźmy 
do archikatedry lubelskiej. 
W Ilustrowanym przewodniku po 

Lublinie Marii Ronikierowej czytamy, 
że „bronzowa chrzcielnica, wielce 
starożytna” pochodzi z kościoła św. 
Michała. Jest umieszczona po pra-
wej stronie koło nawy głównej, ma 
kształt kielicha, znajdują się na niej 
wyobrażenia Matki Boskiej z Panem 
Jezusem i Chrystusa Salwatora, 
i napis w języku staroniemieckim 
„Hilf god Maria berod”, co możemy 
przetłumaczyć „pomagaj Boże 
i Mario do chleba”. Pod figurami 
znajduje się napis „Ave Maria gracia 
plena”. Na przykryciu chrzcielnicy, 
pochodzącym z późniejszych cza-
sów, widzimy św. Michała walczą-
cego ze smokiem.

To przy tej chrzcielnicy, ocalonej 
z rozebranej fary św. Michała, po 
której pozostał dziś pusty plac 
– ochrzczono Łukasza Rodakiewicza, 
budowniczego Teatru Starego 
w Lublinie.

Archikatedra jest pełna wspaniałych 
zabytków i pamiątek. Od cudow-
nego krucyfiksu trybunalskiego 
i obrazu Matki Boskiej Płaczącej, 
przez akustyczną zakrystię i taboret 
króla Jana III Sobieskiego po dwa 
obrazy pochodzące z kościoła św. 
Michała przedstawiające św. Jana 
Nepomucena i Wszystkich Świętych 
oraz obraz Trójcy Świętej. Warto 
zatrzymać się na chwilę przed 
zagadkowym obrazem Michała 
Archanioła.

Jednak najbardziej wzruszającym 
śladem po kościele św. Michała jest 
znajdujące się w nawie kaplicy Matki 
Boskiej epitafium dla Sebastiana 
Fabiana Klonowica. Tablica z brunat-
nego marmuru wprawiona w ramę 
z białego marmuru przeniesiona 
została z kościoła farnego. Pod 
portretem poety znajduje się napis: 
„Zniszczył czas pomnik Leszka ku 
czci Archanioła / ten kamień oszczę-
dziły zwaliska kościoła”…
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W pamiątkowej księdze wpisów znaj-
duje się między innymi adnotacja 
Marie Skłodowskiej-Curie.

Diabelski kamień

W pobliżu Wieży Trynitarskiej, na 
rogu ulicy Jezuickiej, znajduje się 
kamień, który według legendy był 
oparciem katowskiego pnia i jego 
dotknięcie ściąga nieszczęście.

Ciekawe są losy wyszczerbionego 
kamienia. Przestał służyć katu, gdy 
ten przez omyłkę ściął głowę niewin-
nego człowieka. Według legendy, 
przetoczono wtedy głaz z centrum 
Starego Miasta na plac przy ulicy 
Rybnej. Jego obecność zaczęła ścią-
gać na mieszkańców nieszczęścia, 
psy, które zlizywały gromadzącą 
się na nim wilgoć, zaczęły zdychać, 
miejsce nazwano Psią Górką.

Wtedy umieszczono kamień 
w kruchcie budowanego w pobliżu 
kościoła. Kościoła i klasztoru w tym 
miejscu nie ukończono. Kiedy 
mury kościoła były wyprowadzone 
pod dach, nagła śmierć darczyńcy 
przerwała budowę, zakon trynita-
rzy przeniósł się do opuszczonych 
budynków pojezuickich. Po 73 
latach od przerwania budowy 
kościół został przebudowany przez 
Jana Pawęczkowskiego, fryzjera 
lubelskiego. Złośliwi nazwali jego 
dom pałacem Pawęczkowskich, 
którego część zawaliła się w czasach 
nam współczesnych. W kamie-
nicy mieściło się Gimnazjum 
Żydowskie, które sfotografował Józef 
Czechowicz.

Kamień przeniesiono aż na dzisiej-
szy plac Litewski, gdzie wznoszono 
sobór. Znów zaczął przynosić 
nieszczęścia i śmierć robotników 
pracujących przy budowie soboru. 
Zbudowanej świątyni też szczęścia 
nie przyniósł, została rozebrana.

A kamień diabelski? Wywieziony 
w nieznanym kierunku, w zagad-
kowy sposób trafił w pobliże Wieży 
Trynitarskiej. Zostawmy go w spo-
koju, idąc dalej Jezuicką w kierunku 
Bramy Krakowskiej, choć nasuwa się 
pytanie, czy to nie ów kamień ścią-
gnął na Teatr Stary pasmo nieszczę-
śliwych zdarzeń, które o mały włos 
nie doprowadziły do jego ruiny.

Brama Krakowska: 
Święty Antoni od Ordonki

Jeśli w XIX wieku istniał zawód 
kwiaciarki, to w Bramie Krakowskiej 
panowie kupowali bukieciki na 
randkę w Teatrze Starym. Jest 
jedną z 24 bram i baszt obronnych, 
które wchodziły w skład systemu 
obronnego dawnego Lublina zbu-
dowanego po napadzie Tatarów 
w 1341 roku. Mury wysokie na 
7 metrów zwieńczone były parape-
tem i blankami.

Zbudowana w XIV wieku, posia-
dała potężną bronę, opuszczaną 
ze znajdującej się powyżej izbicy 
oraz fosę z mostem zwodzonym, 
którego podciągane na łańcu-
chach skrzydło zamykało wjazd do 
miasta. Brama najpierw nakryta 
była hełmem gotyckim, obronne 
ceglane przedbramie wzniesiono 
w połowie XVI wieku. Po pożarze 
w 1557 roku bramę odbudowano, 
otrzymała ośmioboczną kondygna-
cję i barokowy hełm. Galeria służyła 
muzykom, którzy dla „chwały boskiej 
i dla przyjemności mieszkańców 
wygrywali piękne pieśni na swych 
instrumentach”. W XVIII wieku bramę 
wzmocniono od strony miasta 
potężnymi skarpami.

Z Bramą Krakowską związany jest 
obraz św. Antoniego, który najpierw 
wisiał na nieistniejącej dziś Bramie 
Świętoduskiej, następnie w kościele 
Bernardynów. Na Bramie Krakowskiej 
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pojawił się w XIX wieku. Czy to ten 
obraz skłonił Ordonkę do zaśpiewa-
nia piosenki o świętym Antonim: 
„Święty Antoni, święty Antoni, / 
Serce zgubiłam, pod miedzą. / Oj, 
co to będzie, święty Antoni, / Gdy 
się sąsiedzi dowiedzą / Noce takie 
są upalne / I słowiki spać nie dają, 
/ A przez okno do mej izby / Jakieś 
strach zaglądają”?

W potężnych murach bramy wid-
nieją kamienne elementy z gotyckim 
zdobieniem, niektóre mogą pocho-
dzić z rozebranej fary św. Michała. 
Dziś w Bramie Krakowskiej mieści 
się Muzeum Historii Miasta Lublina. 
Wśród wielu „skarbów” znajduje się 
dzwon, do którego wykonania prze-
topiono jeden z dzwonów farnych. 
Co za symboliczny zbieg okolicz-
ności? Wędrując od Teatru Starego, 
wciąż natrafiamy na ślady kościoła 
św. Michała wystawionego w miej-
scu, gdzie Michał Archanioł zstąpił 
we śnie do księcia Leszka Czarnego. 
Żeby zobaczyć obraz przedstawia-
jący niezwykłą scenę, musimy udać 
się do kościoła Kapucynów przy 
Krakowskim Przedmieściu.

Królewska 3: Komedialnia na Korcach, 
której już nie ma

Na przedpolu Bramy Krakowskiej 
już w XV wieku istniały drewniane 
domy, które później zamieniły się 
w handlowe przedmieście Korce. 
Mogło powstać po likwidacji wałów 
i zasypaniu fos w XVII wieku. Nazwa 
pochodzi od stojących przy dzisiej-
szym placu Łokietka miar zboża, 
zwanych korcami. Powstała ulica 
Korce to dziś ulica Królewska, przy 
której stoi kilka pałaców. Niektóre 
związane były z teatrem.

Przy ul. Królewskiej 17 stoi pałac 
Pociejów, którego właścicielami 
była przez pewien czas rodzina 
Makowskich. W czterech salonach 

pałacu obitych adamaszkiem 
i brokatem odbywały się spotkania 
towarzyskie, w jednym deklamacje 
teatralne.

Pod numerem 13 stoi dawny pałac 
Sapiehów-Jabłonowskich. Miał 
tu nocować car Aleksander, gdy 
przejeżdżał przez Lublin. W końcu 
XIX wieku mieścił się tu Hotel 
Wiedeński, w czasie pierwszej wojny 
światowej odbywały się tu spektakle 
teatru niemieckiego.

Prawie na wprost Bramy Krakowskiej 
w kamienicy Królewska 3 mieściła 
się Komedialnia na Korcach, pierw-
sza lubelska scena zawodowa. 
Powstała w 1784 roku z inicjatywy 
Leona Pierożyńskiego, Andrzeja 
Mierzyńskiego, Józefa Harasimowicza 
i Dominika Kaczkowskiego. To za 
ich sprawą aktorzy narodowi uło-
żyli się z miastem, wynajęli „pustą 
ruderę od szlachetnego niegdyś 
Jana Makarewicza, prezydenta 
lubelskiego, z tych pustek własnym 
kosztem i pozaciąganymi od mia-
sta długami do kilkunastu tysięcy 
na przykrycie dachem, zrobienie 
teatru, […] sprawienie dekoracji 
i blejtramów, skupienie papie-
rów do oper i komedii służących, 
tenże teatr i w nim loże wystawili”. 
Według Kajetana Koźmiana, teatr 
miał loże, ale nie miał galerii, gdyż 
liberii [służby] i pospólstwa na przed-
stawienia nie wpuszczano, mógł 
pomieścić 300 widzów. Teatr szczę-
ścia nie miał, aktorzy popadli w długi, 
budynek spłonął w 1803 roku pod-
czas pożaru Lublina.
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Tu był teatr: Pałac Parysów, 
dom Wrońskich, pałac Potockich

Gdzie jeszcze odbywały się 
w Lublinie spektakle teatralne, 
zanim zbudowano Teatr Stary? 
O tym, że królewski Lublin, który 
według przepowiedni z XVII wieku 
miał być nawet stolicą Polski, był 
dobrym miejscem dla aktorów 
świadczy inicjatywa Jana Kazimierza 
Darowskiego, szlachcica z „bełskiego 
województwa”, wykształconego 
we Włoszech, który już w 1637 roku 
wystawił w Lublinie spektakl 
o chwalebnym męczeństwie 
świętego Stanisława, do którego 
wykorzystał najnowocześniejszą 
na ówczesne czasy maszynerię 
teatralną, umożliwiającą aż 25-krotną 
zmianę akcji. W spektaklu wystąpiło 
500 wykonawców.

Kiedy z placu Łokietka wejdziemy 
w uliczkę Kozią, wyjdziemy na Pałac 
Parysów (Bernardyńska 3) , nazwany 
tak od Zygmunta Feliksa Parysa, 
dworzanina królewskiego, kasztelana 
i wojewody lubelskiego. W XVIII 
wieku odbywały się w nim przed-
stawienia teatralne, a także bale 
i reduty. W 1848 roku koncertował tu 
Henryk Wieniawski. Miejsce musiało 
być znane, skoro uliczka Kozia nosiła 
nazwę Komediowej (Komedialnej).

Kiedy z ulicy Królewskiej wejdziemy 
w ulicę Wyszyńskiego, pod nr 3 
stoi siedemnastowieczny pałac 
Wrońskich. Tutaj także odbywały 
się przedstawienia teatralne. Liczne 
przebudowy zatarły stylowe cechy 
obiektu, nie zachował się także pała-
cowy układ przestrzenny w środku 
budynku.

Żeby zobaczyć ostatni już „teatr”, 
musimy uliczką Zieloną udać 
się na ulicę Staszica 3, gdzie stoi 
pałac Potockich zwany starym 
kryminałem. Kiedy Potoccy wybu-
dowali sobie okazałą siedzibę 

w Radzyniu Podlaskim, lubelski 
pałac stracił na znaczeniu, Potoccy 
przekazali go Skarbowi Państwa, 
były tu koszary kawalerii naro-
dowej, potem więzienie, Główny 
Komisariat Policji w Lublinie, po 
wojnie mieściła się tu siedziba Milicji 
Obywatelskiej, w pałacu koszaro-
wano Zmechanizowane Oddziały 
Milicji Obywatelskiej (ZOMO). Od 
1994 roku pałac jest własnością KUL, 
mieści się tu między innymi Instytut 
Norwidowski. W dawnej sali balowej 
we wschodniej oficynie odbywały 
się stałe przedstawienia teatralne.

Uliczką Zieloną, której nazwa 
pochodzi od znajdującego się tu 
Zielonego Rynku (na terenie nieru-
chomości 5 mieścił się w końcu XVIII 
wieku ogród Tarnowskich z ławkami 
i werandami, gdzie odbywały się 
koncerty i spektakle teatrzyków 
ogródkowych) wracamy do ulicy 
Świętoduskiej. Przechodzimy nie-
istniejącą Bramą Świętoduską, skrę-
camy w lewo pod kościół św. Ducha, 
w którym brał ślub Bolesław Prus. 
A naprzeciwko, w kamienicy pod 
nr 6, swój sklep kolonialny miał Jan 
Mincel.

Krakowskie Przedmieście 6: 
Sklep Jana Mincla

Badacze twórczości Bolesława 
Prusa spierają się, czy słynny sklep 
z Lalki mieścił się przy Krakowskim 
Przedmieściu w Lublinie, czy 
w Warszawie. Za wersją lubelską 
przemawia fakt, że kupiec Jan Mincel 
miał dobrze prosperujący sklep kolo-
nialny w Lublinie.

Dziś jest się tu bank, wcześniej 
była „Moda Polska”, w latach dwu-
dziestych XX wieku był tu sklep 
żyrardowski. Stanisław Krzesiński, 
aktor i pamiętnikarz, który opisał 
Lublin, wspominał sklep Mincla 
z handlem korzennym i rozmaitymi 
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galanteriami. Kiedy zajrzymy do Lalki, 
przeczytamy, że sklep Mincla był 
długim pomieszczeniem, z tyłu znaj-
dowała się izba, której zakratowane 
okno wychodziło na ulicę. Zgadza 
się, wychodziło na Kozią.

Jakby tego było mało, to w latach 
1850–60 mieszkał w Lublinie urzęd-
nik o nazwisku Wokulski.

Krakowskie Przedmieście 8: 
Cukiernia Chmielewskich

Losy tej kamienicy są pełne tajemnic 
i niezwykłych historii, dość powie-
dzieć, że podziemnymi lochami jest 
połączona ze znajdującym się po 
drugiej stronie kościołem św. Ducha.

Pierwszorzędną pracownię 
cukierniczą założył tu Władysław 
Chmielewski, który w Warszawie 
otrzymał dyplom subiekta cukier-
niczego. Dzięki wygranej na loterii 
kupił kamienicę pod numerem 8. 
W czasie prowadzonych prac remon-
towych w piwnicy odkopał gliniany 
garniec pełen złotych monet. Część 
skarbu Chmielewscy oddali na rzecz 
powstałego po 123 latach niewoli 
państwa polskiego, część zainwesto-
wali w firmę. Cukiernia od początku 
cieszyła się renomą, pączki od 
Chmielewskiego bardziej smakowały 
mieszkańcom Lublina niż słynne 
pączki od Bliklego. Zaciszne wnętrze 
zdobione lustrami miało kontuar 
z ciemnego drewna, szafy z gablo-
tami na ciastka oraz piękne sece-
syjne stoliki z marmurowym blatem. 
Przy jednym z nich zasiadała Hanka 
Ordonówna, boska dziewczynka 
z Lublina. Nic dziwnego, bo cała 
kamienica pachniała lukrem, wanilią 
i rumem, a kelner przynosił szklany 
kosz pełen różnorakich ciasteczek. 
Cukiernia była także ulubionym miej-
scem państwa Makowskich, którzy 
przy dobrej kawie omawiali kolejne 
sezony w swoim teatrze.

Konkurencją dla Chmielewskich 
była cukiernia Semadeniego, znaj-
dująca się na rogu Krakowskiego 
Przedmieścia 27 i ulicy 
Poczętkowskiej (dziś Staszica). Kacper 
i Aleksander Semadeni przyjechali 
ze Szwajcarii, znali się na czekoladzie 
i prowadzili interes ze szwajcarską 
precyzją. Byli prekursorami mar-
ketingu; żeby ściągnąć klientów 
wydali pocztówkę i wybudowali 
okazałą werandę w paryskim stylu. 
I choć kawiarni w tym miejscu już 
nie ma, przepadły przepisy mistrza 
Semadeniego i nie można już spró-
bować zniewalających ciasteczek 
migdałowych, to wystarczy usiąść 
u Chmielewskich, zamówić inne cia-
steczko i przenieść się w wyobraźni 
do czasów boskiej Ordonki. Wypijmy 
kawę, żeby udać się na kolejny przy-
stanek teatralnego spaceru.
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Lubartowska: 
Wieża Wójtowska i Baszta Katowska

Rzut oka na Bramę Krakowską i skręt 
w lewo. Za bramą w lewo prowadzi 
malutka uliczka Szambelańska, która 
w latach dwudziestych ubiegłego 
wieku była jednym wielkim domem 
schadzek pod czerwoną latarnią.

Przed bramą mamy ulicę 
Lubartowską, której kamienice od 
strony podwórek są równie tajem-
nicze, co te przy ulicy Jezuickiej. Nic 
dziwnego, bo kamienice tej części 
Lubartowskiej wchłonęły pozosta-
łości murów obronnych i na ich 
zapleczu można odnaleźć relikty 
wież i baszt.

Tuż obok Bramy Krakowskiej, na 
tyłach kamienicy Lubartowska 3 stała 
Wieża Wójtowska. Czworoboczna, 
z nadbudowaną ośmioboczną 
kondygnacją, zwieńczona wysokim 
hełmem. Relikty wieży wykorzystano 
przy budowie kamienicy, której piw-
nice kryją przyziemie wieży.

Na tyłach kamienicy Lubartowska 
11 możemy poszukać śladów 
Baszty Katowskiej, zwanej także 
Mistrzowską, przy której znajdował 
się domek kata, służący także jako 
miejsce tortur.

Wędrując Lubartowską w kierunku 
Kowalskiej warto skręcić w Olejną, 
gdzie na kamienicy pod nume-
rem 10 znajduje się zagadkowa 
rzeźba lwa, umieszczona w jednym 
z naroży na wysokości 5 metrów. To 
pozostałość po Furcie Olejnej, której 
towarzyszyły dwie baszty, w tym 
Basztka Mała. Jej relikty odnaj-
dziemy w ukształtowaniu klatki 
schodowej kamienicy Lubartowska 
23. Warto wiedzieć, że nazwa ulicy 
Olejnej nie pochodzi od tłoczenia 
oleju, ale od wyrobu olejków i pach-
nideł, stąd Olejna była także nazy-
wana Różaną.

I ostatnie już, zagadkowe 
podwórko. Na podwórku kamienicy 
Lubartowska 25 można oglądać 
relikty potężnej Baszty Okrągłej. 
Wysoka na 25 metrów, posiadała 
górną kondygnację przystosowaną 
do użycia broni ciężkiej. Choć 
z potężnej rotundy została tylko 
część, to i tak robi wrażenie.
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Kowalska: W kierunku Szerokiej

Z Lubartowskiej skręcamy w kie-
runku ulicy Kowalskiej, biegnącej 
wzdłuż murów obronnych. Jeszcze 
przed II wojną światową łączyła się 
z ulicą Szeroką, gdzie pod numerem 
28 mieszkał słynny cadyk zwany 
Widzącym z Lublina.

Z Kowalskiej w kierunku placu 
Rybnego prowadzą malownicze 
schody, zwane Zaułkiem Hartwigów.

Pod adresem Kowalska 14 mieszkał 
dr Jakub Cynberg, mieściła się tu 
przed I wojną światową pierwsza 
w Lublinie prywatna bożnica. 
W kamienicy Kowalska 11 miesz-
kał z rodzicami Henio Żytomirski. 
– 1 września 1939 roku sześcio-
letni Henio miał rozpocząć naukę 
w pierwszej klasie szkoły podsta-
wowej. Żydowski chłopczyk zginął 
najprawdopodobniej w 1942 roku 
na Majdanku w komorze gazowej 
– mówi Tomasz Pietrasiewicz, szef 
Ośrodka Brama Grodzka – Teatr 
NN, który opowiada historię Henia 
turystom.

Na końcu Kowalskiej znajdowała 
się studnia, która wyglądała tak, jak 
znajdująca się dziś na placu manew-
rowym dworca PKS inna studnia 
z żydowskiej dzielnicy. Spacerując po 
Kowalskiej, pamiętajmy, że to jedyna 
ulica, która wraz z ocalałym kwar-
tałem kamienic stojących przy ulicy 
Furmańskiej i Cyruliczej pozwala nam 
poczuć klimaty Miasta Żydowskiego 
w Lublinie.

Ulicę Kowalską rysowali Adam Lerue, 
Karl Ryszard Henker, w okresie 
20-lecia międzywojennego foto-
grafowali ją Stefan Kiełsznia oraz 
Edward Hartwig, zdjęcia z Kowalskiej 
znajdują się w kolekcji kolorowych 
zdjęć z lubelskiego getta, wykona-
nych przez Maksa Krinberga. Kiedy 
dziś staniemy na jej końcu nie widać 

już ulicy Szerokiej, która przecinała 
dzisiejszy plac Zamkowy i biegła do 
ulicy Ruskiej przy cerkwi, zaś w piątek 
zamieniała się w ulicę świąteczną, 
a z kilkunastu synagog i domów 
modlitwy dobiegał śpiew kantora.

Szeroka w 1941 roku stała się główną 
ulicą getta lubelskiego, w 1942 roku 
większość mieszkańców wywieziono 
do obozu zagłady w Bełżcu. Niemcy 
zaczęli wyburzać dom po domu, 
niszczono święte księgi, meble, 
obrazy, pamiątki. Ulica Widzącego 
z Lublina stała się wielkim rumowi-
skiem, zamienionym w 1954 roku 
na plac Zebrań Ludowych, dziś plac 
Zamkowy.
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Kaplica Trójcy Świętej i teatr

Wszystkie drogi w Lublinie prowadzą 
w kierunku Kaplicy Trójcy Świętej, 
gdzie turyści z całego świata podzi-
wiają wspaniale freski wykonane 
przez artystów ruskich. Gotycki 
kościół z ruskimi malowidłami jest 
symbolem wielokulturowej przeszło-
ści Lublina.

Na jednym z fresków widzimy, jak 
dwóch igrców wraz z muzykantami 
bierze udział w scenie naigrywania 
się z Jezusa. Scena z fresku przy-
pomina wielkanocne misterium 
liturgiczne. Takie misteria oglądali 
mieszkańcy Lublina w kościele far-
nym św. Michała, po którym dziś 
pozostał pusty plac. Kolejny teatralny 
ślad w kaplicy, którą w wielkiej obfi-
tości obsiadły anioły. Jest ich tak 
dużo, że nocą nad kaplicą powinien 
być słyszalny delikatny szum aniel-
skich skrzydeł.

Kościół stoi obok potężnej baszty, 
którą legenda wiąże z księciem 
Danielem Halickim. Zamek wznie-
siono dopiero w XIV wieku, w XVI 
wieku na gotyckich murach parteru 
i pierwszego piętra nadbudowano 
renesansowe piętro. Opasujące 
zamek mury zaczęły niszczeć w XVII 
wieku, w XVIII wieku zamek popadł 
w ruinę. W latach 1824–26 wznie-
siono na wzgórzu nowy zamek 
w stylu neogotyku angielskiego, 
który stał się siedzibą więzienia 
kryminalnego Królestwa Polskiego. 
Zamek był więzieniem przez 128 
lat. Od 1957 roku mieści się w nim 
Muzeum Lubelskie.
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Brama Grodzka: 
Na granicy dwóch światów

Z zamku widać Bramę Grodzką, 
przez którą można było dostać się 
do obwarowanego Lublina. W pod-
ziemiach kamienic Grodzka 19/21 
przylegających do bramy odkryto 
najstarsze fragmenty dawnych 
murów obronnych, nazywane dziś 
„korzeniem miasta”.

Brama Grodzka była przejściem 
pomiędzy Miastem Chrześcijańskim 
i Miastem Żydowskim. W XVI wieku 
posiadała przedbramie i most 
zwodzony, prowadzący do zamku. 
Została przebudowana w XVII i XVIII 
wieku, kiedy jej funkcję obronną 
zamieniono na mieszkalną. Od 1992 
roku mieści się tu Ośrodek Brama 
Grodzka – Teatr NN, który dokumen-
tuje pamięć po lubelskich Żydach 
i ich kulturze.

Dziś Brama Grodzka jest miejscem, 
w którym można odbyć wirtualny 
spacer po ulicach, których już nie 
ma, zobaczyć wystawę fotograficzną 
„Pamięć miejsca”, na stronie inter-
netowej www.teatrnn.pl, w dziale 
„Leksykon Lublin” skorzystać z kil-
kunastu serwisów tematycznych, 
a wieczorem w restauracji obejrzeć 
spektakl Sztukmistrz z Lublina i posłu-
chać klezmerów.

Przy Bramie Grodzkiej, od strony 
zamku, przy ulicy Podwale stoi sym-
boliczna żydowska latarnia, która 
pali się w dzień, symbolizując miasto, 
którego nie ma.

J. Kurzątkowski, 
Pożar miasta 
Lublina w 1719 r., 
olej, płótno

 A. Hogenberg, 
Widok Lublina, 
1618 r., [w:] 
G. Braun, Civitates 
orbis terrarium, 
Kolonia 1572–1618, 
miedzioryt 
kolorowany 
akwarelą, papier
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Plac Po Farze

Wędrując Grodzką w górę, warto 
zatrzymać się przy kamienicy 
Grodzka 11. To dawna plebania 
kościoła farnego z zachowanymi 
polichromiami na ścianach pierw-
szego piętra.

Po wyburzeniu fary, budynek został 
zajęty przez Skarb Państwa i przeka-
zany gminie żydowskiej na przytułek 
dla dzieci oraz starców. Dziś mieści 
się tu Młodzieżowy Dom Kultury. Od 
strony nieistniejącego kościoła znaj-
duje się drugie wejście z ozdobnym 
tympanonem.

Pozostałe po kościele św. Michała 
fundamenty odsłonięto po raz 
pierwszy w okresie międzywojen-
nym. Po wojnie zasypane, zostały 
odsłonięte powtórnie, dziś odbywają 
się tu koncerty i spektakle teatralne.

Przy placu Po Farze stoi dawna 
mansjonaria, dziś kamienica 
Archidiakońska 9 z tajemniczym 
wizerunkiem Chrystusa. W kamienicę 
została wtopiona baszta z furtą. 
Mieszkali tu mansjonarze, duchowni 
rezydujący przy farze. W XVII wieku 
basztę rozbudowano, dodano 
mieszkalne poddasze, na pierwszym 
piętrze powstał refektarz z renesan-
sowymi sztukateriami. Dziś kamie-
nica jest własnością prywatną, tuż 
przy niej stoi miniatura fary, odlana 
z brązu.

Legenda mówi, że stojąc przed 
tajemniczym wizerunkiem Chrystusa 
można usłyszeć specyficzny szum 
anielskich skrzydeł.

Archidiakońska 5: Mały Ratuszek

Dalej w kierunku ulicy Złotej stoi 
mała kamienica o wdzięcznej 
nazwie Mały Ratuszek. Podczas sesji 
Trybunału Koronnego Rada Miejska 

przenosiła się do tego właśnie 
budynku.

W XV i XV wieku w kamienicy 
Archidiakońska 5 znajdowała się 
pierwsza „akademia” w Lublinie, 
powstała przy farze. W średnio-
wiecznej szkole wykładano siedem 
nauk (artes) wyzwolonych. Na tyłach 
kamienic przy Archidiakońskiej, zbu-
dowanej na skarpie, można odnaleźć 
ślady dawnych murów miejskich.

Ulica Złota

Wychodząc z Archidiakońskiej na 
rogu Złotej i Dominikańskiej widać 
kamienicę ozdobioną trójkątnym 
zwieńczeniem, przypominającym 
kościół. Do 1920 roku to zwieńcze-
nie zdobił żelazny krzyż. W 1730 
roku Jadwiga Niemyska ofiarowała 
kamienicę siostrom szarytkom, spro-
wadzonym do Polski przez Marię 
Ludwikę Gonzagę i Jana Kazimierza. 
W tym celu ustanowiła fundację, na 
jej mocy siostry opiekowały się szpi-
talem św. Łazarza na Podwalu.

To właśnie w tej kamienicy należy 
szukać źródła legendy o kryptach 
kościółka Szarytek, na których 
Łukasz Rodakiewicz wybudował 
scenę swojego teatru. Choć arche-
olog Rafał Niedźwiadek, który ze 
swoim zespołem badał podziemia 
Teatru Starego, nie potwierdził zna-
lezienia pod sceną jakichkolwiek 
śladów pochówków, o czym mówi 
legenda przechowywana w rodzinie 
Makowskich, to potwierdził istnienie 
lochów prowadzących w kierunku 
sąsiadujących z teatrem kamienic. 
A więc w kierunku kamienicy sza-
rytek. Jedno jest pewne, historia 
zagadkowej kamienicy czeka na 
odkrycie niejednej tajemnicy.

Tuż obok widzimy bazylikę oo. 
Dominikanów z przylegającym 
do niej potężnym klasztorem, 

posiadającym jeden z najpiękniej-
szych wirydarzy w Europie. Gotycki 
kościół św. Stanisława (dziś bazylika) 
zbudowany był z czerwonej cegły, 
posiadał fasadę zwieńczoną schod-
kowanym szczytem i nie miał wieży. 
Jednak dwa pożary w XVI wieku 
spowodowały, że jak pisał Sebastian 
Klonowic: „kościół św. Stanisława, 
budynek prawdziwie królew-
ski i okazały, pokryty dachówką 
ceglaną, odznaczający się trzema 
– z tyłu frontu i pośrodku kościoła 
– szczytami, przewybornie zabudo-
wanymi, znakomitym sklepieniem 
ceglanym, o różnych przepięknych 
żebrowaniach i wklęsłościach, 
zdobny, upiększony artystycznie 
wykonanymi malowidłami, jaśniejący 
złoconymi o zadziwiającej pomy-
słowości ołtarzami […] nagle runął”. 
Kościół odbudowano w stylu rene-
sansu lubelskiego, został otoczony 
wspaniałymi kaplicami z kaplicą 
Drzewa Krzyża Świętego, zawiera-
jącą relikwiarz z bezcenną częścią 
krzyża, na którym umarł Chrystus. 
Relikwiarz, niestety, został skradziony 
w nocy z 9/10 lutego 1991 roku, dziś 
w kaplicy znajduje się inny relikwiarz 
z okruchem drzewa krzyżowego.

Z kaplicą wiąże się legenda o kijow-
skim biskupie Andrzeju, który spro-
wadził do Lublina relikwie, potem 
chciał je z naszego miasta wywieźć. 
Kiedy próba się nie udała, postano-
wił je podzielić, dłuto ześlizgnęło się 
i raniło jego dłoń. Gdy na klęczkach 
zaczął przepraszać Boga za zuchwały 
czyn, rana się zabliźniła. Biskup 
postanowił osiąść w Lublinie, dziś 
jego szczątki spoczywają w ukrytej 
krypcie.

W ołtarzu Różańcowym znajduje się 
niezwykły obraz nazywany Madonna 
z gruszką. O obrazie wiadomo nie-
wiele. Być może pochodzi z końca 
XV wieku, wtedy byłby starszy od 
flamandzkiego obrazu Madonny 

z gruszką, który znajduje się 
w kościele parafialnym w Parczewie. 
Co na obrazach robi gruszka? Jej 
słodycz oznacza miłość, jej zapach 
cudowność. Lubelski obraz przy-
pomina mi historię obrazu Matki 
Bożej w Różanymstoku. Według 
legendy, Madonna z cudownego 
obrazu uzdrawiała, roztaczając 
woń róż. Kiedy o niewidzialnych 
różach, które pachniały jak cała 
plantacja, dowiedzieli się domini-
kanie z Sejn, zbudowali obrazowi 
kościół i zmienili nazwę wsi Krzywy 
Stok na Różanystok. Obecnie znaj-
duje się tam Sanktuarium Maryjne. 
A wracając do lubelskiego obrazu 
– modliła się przed nim często 
Julia z Rodakiewiczów Makowska. 
Madonna z gruszką była – według 
przekazów zachowanych w rodzi-
nie Makowskich – patronką Teatru 
Starego.

Przy ulicy Złotej warto jeszcze zwró-
cić uwagą na dwie kamienice. Pod 
numerem 3 znajduje się kamienica 
rodziny Riabininów, w której dziś 
znajduje się Muzeum Czechowicza. 
Jej urokliwe podwórko sąsiaduje 
z Teatrem Starym, a w muzeum, 
obok wielu atrakcji, można zobaczyć 
dzwoneczek Józefa Czechowicza, 
który cudem przetrwał wojnę. 
Poeta, który często bywał na Złotej, 
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traktował dzwoneczek jak talizman, 
a temu, kto dziś nim zadzwoni, ma 
przynosić szczęście.

Kamienica Złota 2 to dom poetki 
Franciszki Arnsztajnowej, gdzie 
odbywały się zebrania Lubelskiego 
Związku Literatów. W salonie 
Franciszki spotykała się grupa 
poetów pod kierownictwem Józefa 
Czechowicza. Salon przy Złotej, 
wypełniony ciemnymi meblami 
i dziesiątkami cennych obrazów, był 
dla Czechowicza miejscem inspiracji.

Nie da się ukryć, że Franciszka była 
literacką muzą poety. Pochodziła ze 
znanej rodziny Meyersonów, wśród 
jej przodków były słynny rabin 
zwany Eiserner-Kopf, znany z tego, 
że podczas jednej z zaraz kazał się 
pochować żywcem, żeby przebłagać 
Boga i ocalić mieszkańców Lublina 
od śmierci. Dom przy Złotej możemy 
zobaczyć na fotografii Józefa 
Czechowicza. Historia kamienicy 
z tajemniczymi podziemiami posłu-
żyła Hannie Krall za osnowę książki 
Wyjątkowo długa linia.

Nie znamy adresu, pod którym 
na Złotej mieszkał Józef (Jankiel) 
Waksman, który był dyrektorem 
w Teatrze Starym. Waksman stworzył 
w Lublinie teatr żydowski, przyjaźnił 
się z największymi żydowskim akto-
rami. Wiemy tylko tyle, że mieszkał 
na parterze kamienicy, która była 
własnością „rodziny szlacheckiej”. 
Współlokatorami „Dyrektora” były 
kot, papuga i kanarek.

I to już koniec spaceru po Złotej, na 
rogu Złotej i Rynku stoi kamienica 
pod lwami, gdzie według legendy 
mieszkał w 1702 roku car Piotr Wielki. 
Kiedyś trzy lwy spoglądały na miesz-
kańców Lublina z wysokości renesan-
sowej attyki. Na początku XIX wieku 
podczas przebudowy jeden zaginął, 
dwa przeniesiono na gzyms. Lewka 
ze Złotej bardzo lubił Czechowicz.

Wracając do Teatru Starego

Zanim znajdziemy się pod kamienicą 
Rynek 11, warto stanąć przy wejściu 
do kamienicy Rynek 8, gdzie znaj-
duje się kartusz Lubomelskich z her-
bem Zadora. W piwnicach mieści się 
dwukondygnacyjna winiarnia, z któ-
rej musiał korzystać Jan Kochanowski 
czy Mikołaj Rej. Odkryto tu rzadkie 
malowidła z wątkami bachicznymi, 
niektóre mocno skandalizujące.

W najstarszej części kamienicy 
znajdują się pochodzące z XVI 
wieku polichromie przedstawiające 
panoramę średniowiecznego miasta 
i wszystko wskazuje, że jest to naj-
wcześniejsza panorama Lublina. Na 
jednym z fragmentów polichromii 
widać potężną wieżę kościoła z okrą-
głym zegarem, na którym widnieje 
data 28 MAI 156(5?) – i jest to kościół 
farny św. Michała. Na polichromiach 
widać ponadto Bramę Krakowską, 
kościół Dominikanów i gotycką bryłę 
Zamku Lubelskiego.

Wracamy do narożnej kamienicy pod 
lwami (Rynek 9), idziemy w kierunku 
Wieży Trynitarskiej, żeby stanąć pod 
kamienicą Rynek 11, której właści-
cielem w 1820 roku został Łukasz 
Rodakiewicz i na jej tyłach wybudo-
wał Teatr Stary. Kamienica ma bardzo 
zawiłą i barwną historię. Jej początki 
sięgają 1512 roku, kiedy jej właści-
cielem był Sayfert. Zapewne chodzi 
o kupca Seweryna Zajferta, w któ-
rego posiadaniu była także kamie-
nica Rynek 12. W XVI wieku kupił ją 
grecki kupiec Korniakt wraz z placem 
znajdującym się na tyłach budynku. 
Następnie właścicielami kamie-
nicy zostali bracia Daniel i Rudgier 
Sacelli, którzy przeprowadzili remont 
generalny budynku. Kamienica 
w 1791 roku została przez króla 
Stanisława Augusta Poniatowskiego 
nadana Janowi Nepomucenowi 
Sobieszańskiemu, następnie 

przekazana kanonikowi lwowskiemu, 
Wojciechowi Strykowskiemu.

W 1820 roku właścicielem kamie-
nicy został Kasper Drewnowski, 
który w tym samym roku przeka-
zał ją Łukaszowi Rodakiewiczowi. 
Ten, w swoim domu na tyłach 
kamienicy, zapragnął urządzić 
teatr. Wraz z budową teatru 
wyremontował kamienicę, dobu-
dował piętro, nakrywając ją 
dwuspadowym dachem. To tu 
mieszkała Julia z Rodakiewiczów 
Makowska, tu wisiały portrety 
Kaspra Drewnowskiego i Łukasza 
Rodakiewicza, do dziś przecho-
wywane w rodzinie Makowskich. 
W domu Julii i Romualda 
Makowskich zaczęli bywać aktorzy, 
którzy występowali w teatrze. Ich 
salon stał się miejscem inspiracji.

Warto wejść do kamienicy, w któ-
rej dziś mieści się filia Biblioteki 
Łopacińskiego. Sklepionym koryta-
rzem przejść na podwórko przedzie-
lone kamiennym murem. Smutno 
tu, ani śladu dawnej świetności. 
Na wprost widać odremontowany 
Teatr Stary, za murem teatralne 
podwórko z reliktami dawnych 
magazynów dekoracji i męskiej 
garderoby, w której do spektaklu 
w Teatrze Starym przygotowywał się 
Ludwik Solski. To miejsce aż prosi się 
o małe muzeum teatralne i przytulną 
kafejkę.
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Nowy Teatr Stary

W 1981 roku Wojewódzki Zarząd 
Kin zamknął kino Staromiejskie, 

na ostatnim seansie widzowie obej-
rzeli Wierną żonę Rogera Vadima. 
W 2007 roku budynek najstarszego 
po Starym Teatrze w Krakowie teatru 
w Polsce był w stanie agonalnym. – 
Jego konstrukcja jest w stanie przed-
zawałowym – mówił Marek Barański 
z Pracowni Konserwacji Zabytków.

To wtedy Miasto Lublin zdobyło 
20 milionów z funduszy unijnych 
na rewitalizację Teatru Starego. – 
Kiedy zostałem zastępcą Prezydenta 
Lublina odpowiedzialnym za kulturę, 
wiedziałem, że najważniejszym 
zadaniem miasta jest uratowanie 
bezcennego zabytku. I choć dziś 
nasz wspólny sukces ma wielu ojców, 
to trzeba było wielkiej determinacji 
i uporu, żeby pieniądze pozy-
skać, następnie wydać je zgodnie 
z unijnymi procedurami – mówi 
Włodzimierz Wysocki.

Przy rewitalizacji Teatru Starego zde-
cydowano się unowocześnić budy-
nek. Po zerwaniu podłogi metodą 
górniczą wyżłobiono dwie kondy-
gnacje pod ziemią, gdzie powstały 
toalety, pomieszczenia techniczne 
i magazyny dekoracji. Pod relatyw-
nie małą sceną wybudowano trzy 
zapadnie. Zachowano zabytkowy 
układ wnętrza z foyer, widownią, 
sceną i zasceniem. Konserwatorzy 
odtworzyli historyczne wnętrze 
z lożami, balkonami i galeriami oraz 
zrekonstruowali unikatowe pozorne 
sklepienie decydujące o rewela-
cyjnej akustyce teatru. Ale zamiast 
stylowych żyrandoli pojawiło się 
nowoczesne oświetlenie diodowe, 
korespondujące z nowoczesną 
techniką sceny, sprzężoną z urzą-
dzeniami do widowisk plenerowych, 
co pozwala oglądać spektakle czy 

koncerty w środku teatru oraz na 
przykład na placu Po Farze. Po 
rewitalizacji wnętrze zabytkowego 
budynku jest techniczne i sterylne.

Dziś Teatr Stary ma tylko 159 miejsc. 
Widzowie mogą w komfortowych 
i bezpiecznych warunkach (w zabyt-
kowym obiekcie obowiązują bardzo 
rygorystyczne normy przeciwpoża-
rowe) uczestniczyć w artystycznym 
życiu teatru.

Na temat stylu rewitalizacji zabytko-
wego budynku głosy są podzielone. 
W zakresie technicznym Teatr Stary 
przedstawia się imponująco, a nowo-
czesne technologie pozwalają reali-
zować interdyscyplinarny repertuar.

Szkoda jednak, że w wyniku rewi-
talizacji teatr stracił „duszę”, która 
ukrywała się w dawnych wnętrzach. 
Gdzieś zagubiono także klimat XIX-
wiecznego teatru. W Europie z piety-
zmem odtwarza się każdy szczegół, 
włącznie z rekonstrukcją malowideł 
i kurtyny. Przykładem jest świeżo 
odrestaurowany Teatro Garibaldi 
na Sycylii.

Dziś najważniejsze jest to, żeby 
budowanie nowoczesnego wize-
runku nawiązywało do wielkiej 
tradycji i świetności, o której mówił 
na otwarciu pierwszego sezonu 
Prezydent Bronisław Komorowski. 
Jeśli odrestaurowany Teatr Stary 
będzie budował nowy, oderwany 
od starego wizerunek, powoli stanie 
się jeszcze jednym Centrum Kultury. 
Na szczęście, w jego wnętrzu można 
śledzić historię budynku i miejsca, 
na którym on stoi, a dokumentacja 
przeprowadzonych prac konserwa-
torskich, wzbogacona o pamiątki 
i okruchy przeszłości, pozwala zacho-
wać wiarę w ciągłość tradycji.

Kiedy wyda-
wało się, że po 

zabytkowym 
budynku 

Teatru Starego 
nie zostanie 
nic, a o jego 
przeszłości 
zaświadczy 

kilka pamiątek 
cudem urato-

wanych z „ope-
racji teatr”, 

w 2007 roku 
Lublin uzyskał 

20 milionów 
złotych z fun-

duszy unijnych 
na rewitaliza-
cję budynku. 

11 marca 2012 
roku Prezydent 

Bronisław 
Komorowski 
na otwarciu 
pierwszego 

sezonu na 
odbudowanej 
scenie powie-

dział, że za 
małym roz-

miarem Teatru 
Starego stoi 
jego wielka 

świetność.
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Renowacja 
Teatru Starego

Trwała od 2007 do 2011 roku. 
W latach 2007–2008 wykonano 
roboty zabezpieczające na wartość 
3 951 739,91 zł, częściowo finanso-
wane z dotacji Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego MKiDN 
(w wysokości 2 777 095,26 zł). 
W latach 2008–2009 prowadzono 
badania archeologiczne. W latach 
2009–2011 przeprowadzono prace 
renowacyjne (w tym prace kon-
serwatorskie dotyczące galerii) 
współfinansowane ze środków 
Europejskiego Funduszu Rozwoju 
Regionalnego w ramach Programu 
Operacyjnego Infrastruktura 
i Środowisko. Całkowita wartość 
inwestycji, uwzględniająca, poza 
powyższymi pracami, dokumentację 
techniczną, wynagrodzenie mana-
gera projektu, nadzór autorski oraz 
wyposażenie dodatkowe wyniosła 
24 133 009,59 zł, w tym dofinansowa-
nie z EFRR 17 981 831,53 zł. Wartość 
całego projektu z uwzględnieniem 
promocji (termin zakończenia działań 
promocyjnych to 30 września 2012 r.) 
zgodnie z umową o dofinansowanie 
wynosi 25 033 009,59 zł. Wartość 
dofinansowania z EFRR wynosi 
18 746 831,53 zł.
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Kochamy 
swoją historię

Lublinianie kochają swój teatr, 
czego dowodem były tłumy 

na pierwszej prezentacji Teatru 
Starego po rewitalizacji. W czwartek, 
16 lutego 2012 roku, po 31 latach 
można było obejrzeć zabytek od 
środka.

Przed Teatrem Starym ustawiła 
się długa kolejka zwiedzających. 
O historii i przebudowie obiektu 
opowiadali Maria Balawejder-Kantor 
i Andrzej Kasprzak. Mieszkańcy 
Lublina zobaczyli odnowione wnę-
trze, kulisy teatru, garderoby, pomost 
techniczny.

A Włodzimierz Wysocki, z-ca 
Prezydenta Lublina, który pilotował 
rewitalizację budynku, zapowiedział 
pierwsze wydarzenie w Teatrze 
Starym z udziałem Bronisława 
Komorowskiego, Prezydenta RP.
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Drugie życie teatru

11 marca 2012, kilka minut po 17 na 
lotnisku w Świdniku wylądował 

prezydent Bronisław Komorowski 
z małżonką. Powitał go Krzysztof Żuk, 
prezydent Lublina. Przed godz. 18 
panowie w towarzystwie żon space-
rowali po Starym Mieście, na którym 
porządku pilnowało kilkudziesięciu 
funkcjonariuszy Biura Ochrony 
Rządu, policja i straż miejska.

Kilka minut po 18 rozpoczęła 
się uroczystość otwarcia Teatru 
Starego w Lublinie. Przybyłych 
gości powitał prezydent Krzysztof 
Żuk. Przypomniał, że rewitalizacja 
teatru była honorowym zobowią-
zaniem Lublina kandydującego do 
tytułu „Europejskiej Stolicy Kultury”. 
– Realizujemy te zobowiązania, choć 
nie wygraliśmy konkursu panie mini-
strze – powiedział prezydent patrząc 
w kierunku ministra kultury Bogdana 
Zdrojewskiego. Na sali rozległ się 
huragan braw. – Chciałbym podzię-
kować wszystkim, którzy przyczynili 
się do tego, że mamy nowy Teatr 
Stary – dodał prezydent Lublina.

Czekaliśmy na słowa głowy pań-
stwa. – Ten Teatr jest symbolem sam 
w sobie. To symbol także ze względu 
na dramatyzm tego obiektu. 1981 
rok, dramatyczny i ważny dla Polski 
był finałem działania tego obiektu 
kultury. Nie jest rzeczą przypad-
kową, że starania o jego odnowę 
znalazły swoje powodzenie dzisiaj. 
Dla mnie Lublin będzie zagłębiem 
autorskiego teatru alternatywnego. 
Jestem przekonany, że znajdzie to 
odbicie także w tym miejscu. Lublin 
wraca do swojej pięknej roli bramy 
na Wschód i Zachód. To bardzo 
piękna brama – powiedział wyraźnie 
wzruszony Bronisław Komorowski, 
prezydent R.P.

Lublin czekał także na słowa mini-
stra kultury. – Lublin ma swój dzień, 
swoje święto. Na pewno nie ostat-
nie. Osiągamy trzy cele: budujemy 
instytucję kultury, ratujemy zabytek 
i dodajemy nowy punkt na mapie 
kulturalnej Polski. Miasta takie 
jak Lublin stają się prawdziwymi 
Europejskimi Stolicami Kultury, nie 
z tytułu – powiedział Zdrojewski.

A później był wspaniały, klimatyczny 
koncert w wykonaniu gitarzysty 
Jose Fernandeza Torresa „Tomatito”, 
mistrza flamenco, który mieszkańcy 
Lublina mogli oglądać na telebimie 
ustawionym na placu Po Farze, 
miejscu, gdzie przed wiekami, w nie-
istniejącym kościele św. Michała 
zaczęło się życie teatralne Lublina. 
Uroczystość otwarcia i koncert 
były transmitowane na żywo 
w TVP Kultura, gospodarzem kon-
certu była Grażyna Torbicka.

To już ostat-
nia historia 

w naszej 
książce. Może 

najbardziej 
wzruszająca. 
Kiedy po raz 

pierwszy 
stałem przed 

budynkiem 
zniszczonego 
teatru, kiedy 

słuchałem opo-
wieści Jerzego 
Makowskiego, 

ostatniego 
właściciela 

Teatru Starego, 
nie wierzyłem, 

że stanie się 
cud. A jednak. 
11 marca 2012 

roku o godz. 
18 w obecności 

Bronisława 
Komorow-

skiego, pre-
zydenta RP 

zainauguro-
wano pierw-

szy sezon 
w nowym 

Teatrze 
Starym.
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Lublin postawił 
na kulturę

Teatr Stary jest jednym z trzech 
najstarszych tego typu obiektów 

w Europie i ważnym elementem 
europejskiego dziedzictwa kultury. 
Zabytek tej klasy to idealne miejsce 
na promocję kulturowego dzie-
dzictwa Lublina, regionu i narodu. 
– Lublin postawił świadomie na 
kulturę. Chcemy promować Lublin 
przez kulturę, bo mamy tu ogromny 
potencjał, który chcemy pokazać 
Polsce i Europie – mówi Krzysztof 
Żuk, Prezydent Lublina.

I sezon artystyczny w uratowanym 
Teatrze Starym trwał od 11 marca do 
10 lipca 2012 r. Na afiszu znalazło się 
85 wydarzeń, 24 spektakle teatralne 
oraz 4 rozmowy z twórcami, 18 kon-
certów, 19 wydarzeń dla dzieci: 
spektakle, spotkania z cyklu „Mała 
Muzyka”, czytanie bajek, 12 debat 
o kulturze, 6 projekcji filmowych. 
Poza repertuarem teatr udostępnił 
swoją przestrzeń dla 20 wydarzeń 
zrealizowanych przez zewnętrzne 
firmy i instytucje. W sumie pierwszy 
sezon to 105 wydarzeń, 13 500 gości, 
ponad 10 000 widzów, ponad 3000 
zwiedzających. Frekwencja na wyda-
rzeniach biletowanych wyniosła 95%.

www.teatrstary.eu

Interdyscyplinarny, konfrontujący, 
dynamiczny, edukacyjny – oto 

dzisiejsze oblicze Teatru Starego 
w Lublinie. Po trzydziestu latach arty-
stycznej absencji druga najstarsza 
scena teatralna w Polsce wznawia 
działalność, by ponownie odnaleźć 
należne jej miejsce w sercu tętnią-
cego życiem miasta.

Od 2012 roku Teatr Stary w Lublinie 
działa jako jednostka impresaryjna. 
Obecnie, poza bogatym programem 
teatralnym, na widzów czekają kon-
certy muzyki jazzowej i klasycznej, 
rozmowy i spotkania dla dzieci. 
Aby widzowie Teatru Starego mogli 
z łatwością odnaleźć interesujące ich 
pozycje, program będzie uporządko-
wany tak, aby każdej prezentowanej 
dziedzinie sztuki przyporządkowany 
był na stałe dany dzień tygodnia.

W poniedziałki FILM: polskie i świa-
towe kino artystyczne.

We wtorki LITERATURA: cykl spotkań, 
podczas których osobistości ze 
świata kultury i literatury dyskutować 
będą na tematy dotyczące najważ-
niejszych zagadnień związanych 
z literaturą.

W środy MUZYKA: koncerty muzyki 
klasycznej i jazzowej w wykonaniu 
uznanych polskich artystów, twór-
ców młodego pokolenia oraz zespo-
łów lubelskich.

W piątki i soboty TEATR: zarówno 
najciekawsze spektakle kame-
ralne zespołów poszukujących, jak 
i przedstawienia dramatyczne oraz 
muzyczne z udziałem znanych, 
popularnych aktorów.

W niedziele TEATR STARY DLA 
NAJMŁODSZYCH: przedstawie-
nia teatralne, koncerty i czytanie 
bajek dla dzieci i ich rodziców. 
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W programie znajdą się propozycje 
zarówno dla tych najmłodszych 
(dzieci od 0 do 3 lat), jak i tych trochę 
starszych.

Dyrektorowi Teatru Starego Karolinie 
Rozwód doradza Rada Artystyczno-
Programowa w składzie: Tomasz 
Dostatni – dominikanin, publicysta, 
Joanna Hołda – doktor nauk praw-
nych, pracownik naukowy UMCS, 
Artur Kawa – prezes Zarządu oraz 
dyrektor generalny spółki Emperia 
Holding SA, Leszek Mądzik – artysta, 
założyciel Sceny Plastycznej KUL, 
Krzysztof Torończyk – wiceprezes 
Unii Polskich Teatrów, dyrektor 
naczelny Teatru Narodowego i Teatru 
im. J. Osterwy w Lublinie.


